Жизнь стива: Дневник Стива. Книга 3. Собачья жизнь / Wimpy Steve. A Ruff Adventure!

Стив Джобс: «Смерть — лучшее изобретение жизни»

Джобс признался однажды, что все продукты Apple ее создатели разрабатывают для себя — не думая, на какую именно группу людей рассчитан их Mac или iPhone, не проводя маркетинговых исследований, а ориентируясь на личный вкус и делая то, что понравилось бы им самим в первую очередь. На личном счету Джобса — свыше 300 патентов, он работал над решением самых разных проблем — от дисплея до мыши.

А может быть, важнее изобретательского таланта была его страсть к работе, его азарт, его умение быть на гребне? Путь самого влиятельного человека в мире бизнеса не был простым.

Основатель Apple был по сути изгнан из компании в 1985 году, проиграв кабинетную битву гендиректору Джону Скалли. Тогда его уход обрушил акции Apple на 68%. Позже Джобс признавался, что из-за позорного поражения даже намеревался навсегда покинуть Кремниевую долину, однако победила неодолимая любовь к делу. Джобс основал новую компьютерную компанию NeXT, которую спустя 10 лет купила Apple. «Второе пришествие» Стива Джобса в 1996 году стало началом головокружительного восхождения компании и ее победоносного шествия по планете.

«Ваше время ограничено»

Уход Стива  вызвал бурю в социальных сетях, прощающихся со своим кумиром. Он был загадочным, он окутывал все завесой тайны — от планов и разработок компании до личных проблем.

Впервые об онкологическом заболевании Джобса стало известно в 2003 году, о чем сообщили американские издания со ссылкой на свои источники внутри Apple. По американской традиции, известные политики или топ-менеджеры должны рассказывать народу, что у них не так со здоровьем, и каков прогноз врачей. Стив скрывал — в интересах ли бизнеса, из-за личной закрытости или не видя прямой связи между сугубо личным и делом?

Так или иначе, жизнь Стива стала примером мужественной борьбы с недугом. Он не хотел сочувствия и сам не питал жалости к слабым – по крайней мере в стенах собственной компании, которую оставил 24 августа на пике бума Apple, когда выяснилось, что наличности в компании больше, чем у казначейства США, когда его iPad стал самым желанным планшетником, а мир охватила «эпплмания».   

Блогосфера всю минувшую ночь говорила Стиву последнее спасибо и желала iНебеса. Пышных панегириков не было, но на смерть откликнулись все – от президента Барака Обамы до способного ученика Марка Цукерберга.

Правила жизни Стива Джобса | Журнал Esquire.ru

Безумцы, которые считают, что они способны изменить мир, в конечном счете его меняют.

Вы хотите провести остаток жизни, продавая газировку, или вы хотите получить шанс изменить мир?

Творчество — это соединение вещей. Когда вы спрашиваете творческих людей, как они что-то сделали, они чувствуют себя немного виноватыми, потому что они ничего особенного не делали, они просто что-то увидели.

Мой отец, Пол, был замечательным человеком. У него не было образования. Во время Второй мировой войны он служил в береговой охране и перебрасывал войска для генерала Паттона; мне кажется, он всегда попадал в неприятности, и его постоянно разжаловали в рядовые.

Мама научила меня читать до того, как я пошел в школу; когда я попал туда, мне хотелось делать всего две вещи. Я хотел читать книги и гоняться за бабочками. В школе я столкнулся с тем, чего раньше никогда не встречал, — с необходимостью подчиняться, и мне это не понравилось. На меня давили авторитетом и едва не выбили из меня всю мою любознательность.

В школе мне было скучно, и я устроил там настоящий террор. Мы довели нашу учительницу до ручки, выпуская в классе змей и взрывая бомбы.

Одну из главных святых в своей жизни я встретил в четвертом классе. Миссис Хилл протянула мне сборник задач по математике и велела решить их дома. Взамен она обещала мне пять долларов и огромный леденец. Никто раньше этого не делал, и, конечно, я выполнил задания. Миссис Хилл фактически купила сладостями и деньгами мое желание учиться. Я убежден на сто процентов, что если бы не миссис Хилл и еще несколько человек, я бы оказался за решеткой.

Я приемный ребенок и очень люблю своих приемных родителей, но в какой-то момент я захотел узнать, кто мои биологические родители, и начал иx искать. На это ушли годы.

Я захотел встретиться со своей биологической матерью, чтобы удостовериться, что у нее все хорошо, и поблагодарить за то, что она не сделала аборт.

У моих биологических родителей было одно условие: приемные родители должны были дать мне образование несмотря ни на что. Мои родители из рабочего класса; они не знали, как будут оплачивать мою учебу, но они пообещали. Им было трудно, но они это сделали. Из университета я вылетел через год.

Когда мне было 12, я позвонил Биллу Хьюлетту (основатель компании Hewlett-Packard. — Esquire), который в то время жил в Пало-Альто. Я просто нашел его номер в телефонной книге. Он взял трубку, я сказал: «Здравствуйте! Я Стив Джобс. Мне 12 лет, и я тут собираю частотомер. Мне нужны детали». Он проговорил со мной около 20 минут, потом дал мне детали и работу в Hewlett-Packard на лето. Я должен был стоять у конвейера и собирать частотомеры. Я чувствовал себя в раю.

Я помню мой самый первый рабочий день — я был полон энтузиазма; мне назначили супервайзера по имени Крис. Я сказал ему, что больше всего мне нравится заниматься электроникой. А он сказал, что ему больше всего нравится траxаться. Да, в то лето я узнал много нового.

В Hewlett-Packard я увидел первый настольный компьютер Hewlett-Packard 9100. Он был размером с чемодан. И я сразу в него влюбился.

Я счастливчик — я рано в жизни нашел то, что люблю делать. Воз (соучредитель Apple Стив Возняк. — Esquire) и я придумали Apple в гараже моиx родителей, когда мне было 20 лет. Через десять лет из компании с офисом в гараже Apple превратилась в компанию стоимостью два миллиарда долларов и штатом 4000 человек вместо двуx.

Apple — не та компания, у которой ресурсов больше, чем у всех остальных в мире. Мы добиваемся успеха, тщательно выбирая лошадь, на которую ставить. Мы самый крупный стартап на планете.

Мне и Возу очень нравилась поэзия Боба Дилана, и мы провели много времени, размышляя об этом. Это Калифорния. Здесь можно получить свежий ЛСД из Стэнфорда. Можно провести ночь на пляже со своей подружкой. В Калифорнии есть дух экспериментализма и открытости, открытости для новых возможностей.

У нас был общий интерес к компьютерам, и у нас было чувство юмора. Мы вместе разыграли кучу людей. Однажды Воз позвонил в Ватикан и представился Генри Киссинджером. Они уже собирались будить папу посреди ночи, пока не поняли, что Воз — это не Генри Киссинджер.

Самое главное в образовании — это человек. Человек, который разжигает в вас любопытство, который кормит ваше любопытство; компьютеры не могут дать вам этого.

В книгах прекрасно то, что ты можешь прочитать, что написал Аристотель. Но проблема книг в том, что ты не можешь задать Аристотелю вопрос.

Я бы обменял все свои технологии на один вечер в компании Сократа.

Я верю в равные возможности, но не в равные результаты. Я не верю в равные результаты, потому что в жизни все не так. Будь оно так, было бы очень скучно.

Я никогда не делал различия между художником и ученым или инженером. Для меня это люди, которые разными путями идут к одной цели — выразить то, что они понимают под истиной, чтобы остальные могли этим пользоваться.

Мы создавали Mac для самих себя. Право судить о том, хорош он или нет, мы доверили самим себе.

Очень часто люди не знают, чего они хотят, пока ты не покажешь им это.

Дизайн — забавное слово. Некоторые люди думают, что дизайн — это то, как продукт выглядит; но если копнуть глубже, на самом деле это про то, как он работает.

Я был непреклонен в своем решении убрать вентилятор из iMac — неудобно работать за компьютером, который постоянно гудит.

Я всегда считал частью своей работы добиваться того, чтобы в моей компании работали только лучшие люди. Разница между худшим водителем такси и лучшим водителем такси, когда вам нужно в другой конец Манхэттена, может быть два к одному: первый довезет вас за 15 минут, другой — за полчаса. В сфере, где я работаю, разница между лучшим и худшим сотрудником может быть сто к одному. Я пришел к выводу, что не только в программировании, но и во всем, что ты делаешь, нужно идти за лучшими людьми в мире.

Это больно, когда тебе приходится избавляться от людей, которые не являются лучшими в своем деле; но иногда моя работа заключалась именно в этом: избавляться от людей, которые не справляются. Я всегда старался делать это гуманно.

Вы испекли прекрасный торт, но использовали собачье дерьмо вместо глазури (Стив Джобс о работе одного из программистов NeXT — компании, которую он основал после ухода из Apple в 1985 году. — Esquire).

У Билла (основатель Microsoft Билл Гейтс. — Esquire) плохо с воображением — он никогда ничего не изобретал, просто бесстыже воровал чужие идеи. Его кругозор был бы пошире, если бы он в молодости попробовал разок кислоту или побывал в ашраме.

Мы получаем много писем с отзывами пользователей о том, что iTunes — это их любимая программа на Windows. Это как дать стакан ледяной воды кому-нибудь в аду.

Иметь больше денег, чем ты можешь потратить за свою жизнь, — это большая ответственность. Я чувствую, что должен их тратить. Проблема состоит в определении того, как вложить эти средства в мир: просто раздать их или сделать эти инвестиции выражением своих ценностей.

Потратить доллар с пользой сложнее, чем заработать доллар.

Успешных предпринимателей от неуспешных отличает исключительно настойчивость. Бывает настолько трудно, что некоторые сдаются. И я не виню их в этом.

У вас должна быть идея, или проблема, или ошибка, которую вы хотите исправить, — что-то, чем вы одержимы. Иначе у вас не хватит настойчивости, чтобы выстоять.

Иногда жизнь бьет вас кирпичом по голове. Но не теряйте веры. Я убежден, что только любовь к своему делу помогла мне продолжать идти вперед.

Суперменов не бывает. Все значимое и судьбоносное создается в команде.

С годами я перестал покупать многие вещи просто потому, что они теперь кажутся мне нелепыми.

Что касается веры в Бога, то я где-то на 50 процентов в него верю, а на 50 не верю.

Интуиция — очень мощная штука, более мощная, чем интеллект.

Для меня не важно быть самым богатым человеком на кладбище. Ложиться спать и думать, что сегодня ты совершил что-то чудесное, — вот что имеет значение.

Мы здесь для того, чтобы оставить след во Вселенной. Иначе зачем мы все здесь?

Я всегда буду связан с Apple. Я надеюсь, что нить моей жизни и нить Apple переплетутся друг с другом, образовав некое подобие гобелена.

Смерть — лучшее изобретение жизни.

Oh wow, oh wow, oh wow.

Harvard Business Review Россия

От редакции. Мы публикуем знаменитую речь основателя компании Apple Стива Джобса, которую он произнес перед выпускниками Стэнфордского университета 12 июня 2005 года.

Я хочу рассказать вам три истории из моей жизни. Просто три истории, ничего больше.

Первая из них – о соединении точек. Я бросил учебу в Рид-колледже через шесть месяцев, но затем еще 18 месяцев посещал его как вольный слушатель и только после этого окончательно ушел. Почему я это сделал?

Все началось еще до моего рождения. Моя биологическая мать была молодой аспиранткой. Она решила, что будет лучше, если меня усыновят. Она очень хотела, чтобы меня усыновили люди с высшим образованием, и все шло к тому, что меня должны были усыновить один юрист и его жена, но в последний момент, за минуту до моего рождения, они решили, что на самом деле хотят девочку. И поэтому моими родителями стала другая пара, следующая в списке ожидания. Им позвонили посреди ночи и спросили: «У нас тут неожиданно родился мальчик. Хотите его усыновить?» И они ответили: «Конечно, хотим».

Когда моя биологическая мать узнала, что у моих родителей нет высшего образования, она отказалась подписать последние документы об усыновлении. Она подписала их только через несколько месяцев, после того, как родители пообещали, что однажды я пойду в колледж.

И спустя 17 лет я пошел в колледж. Но я наивно выбрал слишком дорогой колледж, такой же, как и Стэнфорд, и все сбережения моих родителей из рабочего класса были потрачены на мою учебу. Через шесть месяцев я понял, что не вижу в учебе никакой ценности. Я не знал, что хочу делать со своей жизнью, и не знал, как колледж мне может в этом помочь. Я просто тратил деньги родителей, которые они копили всю жизнь.

И вот поэтому я решил бросить колледж. Я верил в то, что все как-нибудь образуется. В то время мне было довольно страшно, но, оглядываясь назад, я могу сказать, что это было одним из лучших решений, которые я когда-либо принимал. После того, как я бросил учебу, я смог посещать только те занятия, которые мне были действительно интересны.

В этом не было никакой романтики. Мне негде было жить, поэтому я спал на полу в гостях у друзей. Я сдавал бутылки от колы по пять центов, чтобы купить еды, а вечером по воскресеньям проходил пешком семь миль, чтобы поесть в кришнаитском храме. Но мне нравилось это. И многое из того, с чем я столкнулся тогда благодаря моему любопытству и интуиции, оказалось бесценным.

Приведу один пример. Рид-колледж в то время был, вероятно, лучшим в стране учебным заведением, где обучали каллиграфии. Каждый постер, каждая этикетка на ящике в колледже были написаны прекрасным каллиграфическим почерком. Я не ходил на обычные занятия, но решил поучиться каллиграфии. Я узнал о гарнитурах с засечками и без засечек, о разной величине отступов между буквами — о том, что делает великую типографику великой. Это было прекрасное историческое и художественное знание, неподвластное науке, и мне оно казалось восхитительным.

Не было никаких шансов, что это знание получит практическое применение в моей жизни, однако 10 лет спустя, когда мы создавали дизайн для Macintosh, все это снова вернулось ко мне, и все это мы вложили в дизайн Mac. Это был первый компьютер с прекрасной типографикой. Если бы я не бросил учебу и не записался на этот курс в колледже, у Mac никогда бы не было таких шрифтов. А поскольку Windows просто скопировала Mac, получается, что таких шрифтов не было бы ни у одного персонального компьютера. Итак, если бы я не ушел из колледжа, я бы никогда не записался на этот курс каллиграфии, а персональные компьютеры никогда бы не получили прекрасную типографику. Разумеется, невозможно было соединить эти точки, заглядывая в будущее, когда я ходил на занятия в колледже, но это стало абсолютно ясно через 10 лет.

Еще раз повторю: вы не можете соединить точки, заглядывая вперед; вы можете соединить их, только оборачиваясь назад. А это значит, что вы должны довериться тому, что точки каким-то образом соединятся в будущем. Вы должны довериться инстинкту, судьбе, жизни, карме, чему-то еще. Этот подход никогда не подводил меня и изменил всю мою жизнь.

Моя вторая история — о любви и потере. Я был счастлив, я рано понял, что мне нравится делать. Стив Возняк и я создали Apple в гараже моих родителей, когда мне было 20 лет. Мы много работали, и за 10 лет Apple выросла из нас двоих в компанию с $2 млрд и 4 000 сотрудников. Мы только-только выпустили наше лучшее творение – Mac, мне только исполнилось 30 лет – и вот после этого меня уволили.

Как тебя могут уволить из компании, которую ты сам же и основал? Apple росла, и мы наняли человека, который, как мне казалось, был очень талантливым, чтобы развивать компанию вместе со мной. В первое время все шло хорошо, но затем наши взгляды на будущее начали расходиться, и в конечном итоге мы поссорились. Когда это произошло, совет директоров принял его точку зрения. И вот в 30 лет я был уволен и уволен с большим скандалом. То, что было смыслом моей взрослой жизни, исчезло, и это было опустошительно.

Несколько месяцев я не знал, что делать. Я чувствовал, что разочаровал предыдущее поколение бизнесменов, что выронил эстафетную палочку, которая была мне передана. Я встретился с Дэвидом Паккардом и Бобом Нойсом (основатели Hewlett-Paccard и Intel – прим. «HBR – Россия»), попытался извиниться перед ними за то, что произошло. Я потерпел слишком публичную неудачу и даже подумывал о том, чтобы сбежать из Долины. Но в это самое время что-то стало зарождаться во мне. И я все еще любил то, что я делал: события в Apple нисколько не повлияли на это. Я был отвергнут, но я все еще любил и поэтому решил начать заново.

Тогда я не осознавал этого, но увольнение из Apple стало лучшим, что со мной вообще когда-либо случалось. Груз успешности сменился легкостью начинающего, у которого нет уверенности ни в чем. Эта история освободила меня и стала началом одного из самых творческих периодов в моей жизни. В течение следующих пяти лет я основал компанию NeXT, компанию Pixar и полюбил невероятную женщину, ставшую моей женой. Pixar выпустила «Историю игрушек», первый в мире мультфильм, нарисованный на компьютере. Сейчас Pixar — самая успешная анимационная студия в мире. После череды удивительных событий Apple купила NeXT, я вернулся в Apple, и технология, которую мы разрабатывали в NeXT, стала сердцем возрождения Apple. А у меня с Лорейн получилась прекрасная семья.

Я убежден, что ничего бы этого не случилось, если бы меня не уволили из Apple. Это было горькое лекарство, но я думаю, что пациент нуждался в нем. Иногда жизнь бьет кирпичом по голове, но не надо терять веру. Я убежден, что смог продолжать только потому, что я любил то, что делал. Найдите то, что вы любите, найдите тех, кого вы любите. Ваша работа будет занимать большую часть вашей жизни, и есть только один способ получать от нее удовлетворение – верить в то, что у вас отличная работа. И есть только один способ работать на отличной работе – любить то, что вы делаете. Если вы еще не нашли того, что вы любите, ищите и не останавливайтесь. Как и со всеми делами, которые связаны с велением сердца, вы поймете, когда найдете его. И с годами оно будет становиться для вас все лучше и лучше, поэтому ищите и не останавливайтесь.

Моя третья история — о смерти. Когда мне было 17 лет, я прочитал где-то: «Если вы живете каждый день так, как будто он последний, однажды вы окажетесь правы». Это произвело на меня впечатление. И в течение 33 лет я каждое утро смотрел на себя в зеркало и задавался вопросом: «Если сегодня последний день моей жизни, захотел бы я делать то, что буду делать сегодня?» И если на протяжении многих дней ответом было «нет», я знал, что нужно что-то менять. Мысль о том, что я могу вскоре умереть — самый важный из имеющихся у меня инструментов, помогающих принимать решения в жизни, потому что все: чужие ожидания, гордость, страх перед трудностями или провалом — все эти вещи отступают перед лицом смерти, оставляя только то, что действительно важно. Помните: знание о том, что вы умрете — лучший способ избежать мыслей о том, что вы что-то теряете. Вы уже обнажены, поэтому нет причин не следовать велению своего сердца.

Примерно год назад у меня обнаружили рак. Я получил снимок в 7:30 утра. Он отчетливо показывал опухоль в моей поджелудочной железе. В тот момент я даже не знал, что такое поджелудочная железа. Врачи сообщили мне, что этот тип рака неизлечим и что мне осталось жить не больше трех-шести месяцев. Мой доктор посоветовал мне пойти домой и привести дела в порядок, что в переводе с языка врачей означает «подготовиться к смерти» — сказать за несколько месяцев своим детям все, о чем ты хотел им сказать в течение следующих 10 лет, быть уверенным в том, что сделано все возможное, чтобы твоей семье было легко, и попрощаться.

Я жил с этим диагнозом весь день. Вечером мне сделали биопсию: через горло вставили эндоскоп, пропустили его через желудок и кишечник, воткнули иглу в мою поджелудочную железу и взяли несколько клеток из опухоли. Я был под наркозом, но моя жена рассказала мне, что, когда врачи увидели клетки под микроскопом, они начали плакать, потому что это оказалась очень редкая форма рака поджелудочной, которую можно вылечить при помощи хирургии. Мне сделали операцию, и теперь со мной все в порядке. Я был очень близко к смерти, и я надеюсь, что следующие несколько десятков лет ближе уже не буду.

Пережив это, могу теперь сказать с большей уверенностью, чем тогда, когда смерть была полезной, но все-таки весьма умозрительной концепцией: никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят оказаться на небесах, не хотят умирать. И еще. Смерть – это то место, куда мы все попадем. Никому не удавалось избежать ее, и так и должно быть, потому что смерть – это, вероятно, лучшее изобретение жизни, это представитель перемен в жизни. Она очищает от старого, чтобы дать дорогу новому. Сейчас новое — это вы, но постепенно и через сравнительно небольшое время вы станете старыми и от вас избавятся. Простите за драматизм, но это правда. Ваше время ограничено, поэтому не тратьте его на то, чтобы проживать чью-то чужую жизнь. Не попадайте в ловушку догмы, которая призывает жить мыслями других людей. Не позволяйте шуму чужих мнений заглушать ваш собственный внутренний голос. И самое главное – имейте смелость следовать велению вашего сердца и интуиции. Они каким-то образом уже знают, кем вы действительно хотите стать. Все остальное вторично.

Когда я был молод, издавался такой потрясающий «Каталог всей Земли», это была одна из библий моего поколения. Его придумал парень по имени Стюарт Бранд. Это происходило недалеко отсюда, в Менло-парке. Он издавал его довольно поэтичным образом. Был конец 60-x, персональных компьютеров и издательских систем еще не существовало, поэтому каталог печатался при помощи печатных машинок, ножниц и полароидов. Это было что-то вроде Google на бумаге за 35 лет до появления Google. Идеалистичное, наполненное удобными инструкциями и великими идеями.

Стюарт и его команда выпустили несколько номеров «Каталога всей Земли», а потом, когда все для них подошло к концу, вышел финальный номер. Была середина 70-x, мне было столько, сколько вам сейчас. На задней обложке их последнего номера они поместили фотографию деревенской дороги ранним утром. Если вы увлекаетесь автостопом, вы, возможно, пытались на такой же дороге поймать машину. Под фотографией была подпись: «Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными». Это было их прощальное послание. Я всегда желал себе оставаться голодным и безрассудным. И теперь, когда вы закончили учиться и готовы начать новую жизнь, я желаю того же и вам: оставайтесь голодными, оставайтесь безрассудными.

риск как часть импровизации • Stereo.ru

В марте этого года исполнилось 83 года со дня рождения культового джазового пианиста Стива Кьюна (Steve Kuhn). За свою долгую жизнь он успел поиграть с Стэном Гетцем и Джоном Колтрейном, выпустил внушительное количество сольных альбомов с прекрасными музыкантами. Выработал свой узнаваемый стиль — прозрачный классический звук, романтичный, самоуглубленный, но драйвовый. Интеллигентный драйв, скажем так. Наконец, он — автор стандарта «The Saga Of Harrison Crabfeathers». Проще говоря, Кьюн — один из последних из могикан великой истории американского джаза. При этом известно про него довольно мало.

Джазовый динозавр, культовый музыкант, а в Википедии — в англо-, немецко- и франкоязычной — про него написан один абзац. А что Стив Кьюн в рунете? Про это я вообще молчу.

У нас даже не решили, как писать фамилию пианиста: Кун или Кюн. Американцы произносят ее как-то типа «Къ-йун». Так и запишем: Кьюн. Но вообще-то все три кириллических варианта далековаты от нормального американского произношения.

В России Кьюн вроде не бывал. В Москве уж точно — во всяком случае, в последние пару десятков лет, что я слежу за джаз-сценой. Но несправедливость отсутствия информации в рунете стоит исправить. К счастью, маэстро нередко дает обстоятельные интервью, в которых ему, что называется, не западло бесконечно отвечать на одни и те же вопросы о своем прошлом. И вроде бы Кьюн выдает вполне не противоречивые сведения!

Детство. Отрочество. Русские связи

Стив Кьюн родился 24 марта 1938 года в Бруклине. Родители — первое поколение эмигрантов; их родители переехали в Штаты из Будапешта.

Музыкой он начал заниматься в пятилетнем возрасте. Родители, люди музыкальные, решили, что надо бы поучить сына на фортепиано: «Пианино — это ж как целый оркестр!» Позже, в Бостоне, учился у пианистки русского происхождения по имени Маргарет Шалóф. Она — мать джазового баритон-саксофониста Сержа Шалофа. Кьюну преподавала «фортепиано в русском стиле, как она сама называла свою школу».

А ему нравилось импровизировать на классические темы. Вундеркинд: еще подростком Кьюн стал выступать в Бостоне с Сержем Халофом. «Отец возил меня на концерты на машине… А Серж, бывало, орал на меня на сцене, когда ему что-то не нравилось!»

В 2004 году Кьюн выпустит альбом «Promises Kept» («Сдержанные обещания») на лейбле ECM. Как дань уважения родителям, которые родили его «в свободном обществе», где он «смог делать музыкальную карьеру без всяких ограничений».

Намек, понятно, на то, что в социалистической Венгрии быть вечным фрилансером, играющим что нравится, не вышло бы. «Всегда, например, мечтал записываться со струнными — и, наконец, сделал это. Родители были в курсе этой моей мечты».

В спецшколе по блату

В 1959 году Кьюн закончил Гарвард, и в том же году получил стипендию на обучение в Lenox School of Jazz — летней программе джазового образования в городе Леннокс, штат Массачусетс.

«Я три недели проучился там в августе 1959 года. Там же познакомился с <трубачом> Кенни Дорэмом», — будущим первым серьезным работодателем. «Занятия там вел, в частности, Билл Эванс, а среди студентов были Дон Черри, Орнетт Коулмен, Гари Макфарленд. Мы тогда мало спали, тусовались все время. Учиться было очень интересно. Урок у самого Билла Эванса, представьте себе! Он мне написал упражнение на листочке — до сих пор храню. С этим листочком я потом поехал в Нью-Йорк, а Билл лично мне продолжал помогать.

В Ленноксе наши наставники собирали группы из студентов, и я попал в коллектив с Орнеттом Коулменом, Доном Черри и басистом Ларри Ридли. Не очень понимал, что там мне, пианисту, делать в той музыке, что они играли, но слушать их было здорово».

Когда Кьюн переехал в Нью-Йорк, чтобы профессионально заниматься музыкой, его пригласил к себе в коллектив тот самый Кенни Дорэм. «Леннокс стал подкидной доской для моей карьеры!»

С Дорэмом Кьюн много выступал и записался на альбоме «Jazz Contemporary». Интересно, что пианист дважды устраивался к трубачу в коллектив. Из-за Джона Колтрейна.

С Трейном

Стив Кьюн был настоящим фанатом Джона Колтрейна еще с подросткового возраста. В Нью-Йорке он прослышал, что Трейн ушел от Майлза Дэвиса и собирает свой коллектив. У кого-то из музыкальной тусовки молодой пианист добыл телефон саксофониста.

«Хотя вообще-то я человек довольно застенчивый, все же позвонил Колтрейну домой. Вот, говорю, вы меня не знаете, разрешите представиться, я пианист, играю сейчас с Кенни Дорэмом, а было бы здорово как-нибудь встретиться поговорить о музыке, поиграть, может быть».

Колтрейн выслушал, записал номер юноши. Через какое-то время позвонил ему и пригласил в студию неподалеку. Студия представляла собою зрелище довольно аскетичное: несколько стульев, пианино. Музыканты проговорили несколько часов, обменялись идеями. И разошлись по своим делам. Кьюн не получил никакого предложения о сотрудничестве.

Но через несколько дней Трейн вновь проявился — на сей раз он пригласил молодого музыканта к себе домой. Его жена Наима покормила их обедом. Но «опять никакой определенности, никаких предложений, договоренностей, результата! Но неделю или дней десять спустя в моем номере отеля зазвонил телефон.

Это Джон: “Стив, тебя устроил бы для начала гонорар в 135 долларов в неделю?” Вот тут я просто оказался на седьмом небе от счастья! Поверить не мог!.. Кстати, Кенни Дорэм мне платил сотню в неделю, так что и тут вышло повышение, так сказать. Разумеется, не это главное. И я тут же выпалил: “Yes!!!”»

У новорожденного коллектива Трейна уже были забиты концерты аж на месяц в недолго просуществовавшем нью-йоркском клубе Jazz Gallery. Кьюн отыграл две недели. Все это время — аншлаги и сходящая с ума публика. Потом его сменил Маккой Тайнер.

«Позже я узнал, что Джон изначально планировал взять в свою группу Маккоя Тайнера, но тот был связан контрактом, играл в группе с Бенни Голсоном… Джон его ждал. Когда я услышал Маккоя с ним, я понял, что он идеально подходит, он — все то, что Джону нужно было от пианиста. А я, возможно, играл неважно, не всегда понимал, задавал вопросы».

И Кьюн снова вернулся к Дорэму. А о Колтрейне он до сих пор вспоминает с теплотой, не упуская трогательных, интимных деталей: «Он жил музыкой. Никогда почти не выпускал мундштук изо рта — ну только когда ел и спал. А так все время играл практически. Другие джазмены бегали за бабами, употребляли всякие вещества… Джон тогда был чист, как простыня монаха. Единственный его “наркотик” в то время — это сладкое. Постоянно сосал леденцы “Life Savers Butter Rum”, и когда Джон близко к тебе подходил, ты чувствовал этот аромат в его дыхании».

Годы спустя, Кьюн и Джо Ловано запишут трибьют Колтрейну «Mostly Coltrane» для лейбла ECM (альбом вышел в 2009). Проект родился из концерта в честь дня рождения Трейна в клубе Birdland. Кьюн признается, что после своего скорого ухода от Трейна не очень следил за его творчеством, и по поводу поздних композиций его просвещал, собственно, Джо Ловано. Но он сделал чудесные аранжировки — играет совсем не по-Тайнеровски, но с той атмосферой — так, чтоб Джону наверняка понравилось.

О везении, кредо и личной жизни

«Билл Эванс помогал мне, когда я только переехал в Нью-Йорк, — не устает повторять Стив Кьюн. — А в этом городе все непросто, все там бьются за место под солнцем. Да, мне лично везло: я сразу начал играть с Дорэмом, потом с Колтрейном, Стэном Гетцем. Но все равно приходилось довольно трудно. Потому что дорога <профессионального джазмена> совсем не легка. Если в жизни можешь выбирать — то лучше выбери нормальную работу со стабильной зарплатой.

Я ведь, можно сказать, ради музыки пожертвовал всем в жизни: семьей, детьми… Почти всю жизнь прожил один — я просто не смог бы нормально содержать семью. Я все тратил на свою музыку и немного на себя. Таково было мое сознательное решение, принятое много лет назад. Правда, в пятьдесят лет я нарушил обещание и женился — но брак наш продлился всего четыре месяца (смеется)».

Вообще, это до упертости идейный человек. Судьба — это характер. Как будто про Стива Кьюна придумано! Вот что говорит он сам: «В молодости друзья-музыканты переезжали в Голливуд, писали всякую прикладную музыку, работали в кино и жили в домах с бассейнами. Я же придерживался своего пути, хотя сам в 80-е поработал на ниве коммерческой музыки, но быстро бросил. Я всегда верил в то, что делал, не слушал ни чьих увещеваний, и некоторых это, конечно, от меня отвращало. Но все эти годы я прожил в мире и согласии с самим собой.

В молодости много соблазнов. В мое время очень были распространены наркотики. Все отрывались по полной. Я тоже отдал этому должное, не буду врать. Но, слава богу, быстро соскочил. Потому что для меня музыка была важнее всего».

В фокусе

Работа с великим саксофонистом Стэном Гетцем вписала Стива Кьюна в историю музыки. Хотя бы потому, что фортепиано Кьюна звучит на симфоджазовом альбоме Гетца «Focus». Странная судьба у этой пластинки: широкая публика ее не очень поняла, а критика оценила позже — что называется, задним числом. «Focus» — поиск Гетцем нового звучания, нового себя в новом джазе…

Он за этим и вернулся из Скандинавии на родину, чувствуя, что джаз меняется. Потому и собрал коллектив из молодых музыкантов. Молодой Кьюн — с его классическо-джазовыми идеалами и умением играть все — был в этом смысле идеален.

Интересно, что в выходных данных пластинки не указано, где были записаны — на месяц позже, в сентябре и октябре 1961! — партии солиста, то есть Гетца. Кьюн объясняет это просто: «Сперва были записаны наша группа и оркестр. Стэн плоховато читал ноты, поэтому он взял запись и всю ее выучил по слуху наизусть. Ну и где-то записал, отдельно от всех нас».

Стэн Гетц и верные друзья

Работая в коллективе Гетца, Кьюн столкнулся с первой в жизни потерей близкого человека — басиста Скотта ЛаФаро. Травма, которую он переживает всю жизнь.

«В сентябре 1959 я приехал в Нью-Йорк, — пианист вспоминает обстоятельства знакомства с басистом. — И, верно, в конце того же года, точно не помню, там познакомился со Скоттом. Тогда он работал с Букером Литтлом. Мы, наверное, тогда же вместе что-то поиграли, не помню — но точно, что он мне сразу понравился. Контакт тут же установился. Скотти прямо-таки имел выраженный талант. Он же начал играть на контрабасе лет в 18 или 19, то есть поздно, но то, что он делал — это фантастика. Он на два года старше меня, был мне как старший брат».

Снова блат: собственно, именно Скотт и привел Стива в коллектив Стэна Гетца. «Стэн тогда собирался вернуться в Америку, он жил в Стокгольме и Копенгагене несколько лет… Ему нужна была группа в Америке. Скотт позвонил мне и Питу Ларока. Мы встретились со Стэном в Village Vanguard, днем. Сыграли, и Стэн нас всех сразу нанял. Ну а в группе мы со Скотти уже совсем крепко сдружились. Стэн был выдающимся музыкантом, играл очень круто — особенно, баллады. Но был, так сказать, несдержан — употреблял всякие вещества, сами понимаете».

Именно в этом составе квартет Гетца просуществовал недолго: пару недель они выступали в клубе Southern Lounge в Чикаго. «Скотти был недоволен Питом, он слышал только тарелки, не слышал остальные инструменты ударной установки. А Скотти тогда параллельно работал с <пианистом> Биллом <Эвансом> и сказал Стэну: “мне, говорит, очень сложно играть с Питом, настоящая проблема”. — “Ну и что? — спросил Стэн, — ты хочешь, чтобы мы взяли другого барабанщика?” — “Да, хочу, иначе придется уйти мне”. — “Ну и кого предлагаешь?” — спросил Стэн. “Роя Хейнса!” Ну ок. Пригласили Роя Хейнса».

Скотт ЛаФаро погиб 6 июля 1961 года. Ему было 25 лет. Кьюн помнит чуть ли не поминутно все, что предшествовало трагедии. «В июле <того года> мы играли на севере штата Нью-Йорк. Скотти сам родом из тех мест, и он взял отпуск на неделю, чтоб помочь своей маме переехать в Калифорнию.

Так вот, мне позвонил в 8 утра Стэн, говорит, ему сообщили новость — “джазовый басист Скотт ЛаФаро погиб”. Да быть не может, говорю — правда, что ли? Такими вещами не шутят…

Хоронили его в закрытом гробу, так он был изувечен… для меня это стало первой серьезной трагической потерей в жизни. Я как будто брата потерял, и чувствую боль до сих пор. Кстати, я до сих пор общаюсь с сестрой Скотти. Она живет в Лос-Анджелесе — каждый раз, когда я там бываю, прихожу к ней в гости. Она написала про него чудесную книгу».

Речь идет о книге Хелен Лафаро-Фернандес «Jade Visions: The Life and Music of Scott LaFaro». Это первая биография басиста — книга высоко оценена джазовым сообществом. Но мы отвлеклись.

Сам себе режиссер. И композитор

При всей своей любви к импровизации Стив Кьюн начал сочинять собственный материал довольно поздно. Похоже, он из тех людей, которые начинают что-то изобретать-придумывать только, когда в этом есть насущная необходимость. Его слова косвенно подтверждают это.

«В 1969 я был в Париже, записывал там альбом “Childhood is Forever” с барабанщиком Альдо Романо и басистом Стивом Своллоу. Мы записывали пьесы, которые я до того играл, и выяснилось, что в моем репертуаре больше нет ничего незаписанного. Стив Своллоу сказал: тебе уже пора начинать сочинять свое, иначе что мы дальше будем делать в студии?

Так в 1969 я и начал писать свое. Жил тогда в Стокгольме. Уже сложились отношения с лейблом ECM, чей глава Манфред Айхер любил, чтобы музыканты записывали свой оригинальный материал — минимум стандартов».

Специальность композитора Стив Кьюн начал осваивать с места в карьер: «Я просто сел за стол перед чистым листком… поначалу трудно было, но потом пошло хорошо! Но я не очень собранный, у меня самодисициплина хромает.

Я всегда иду от мелодии. Все значительные классические композиторы — они же прежде всего великие мелодисты! Может быть, не все мои мелодии напевные, не для голоса, но моя музыка не “отлетевшая”, мелодия — главное. Сочиняю материал, когда припрет. Такой вот мой modus operandi. Обычно пишу, примерно представляя, кто именно это будет играть».

А однажды ему захотелось сочинять песни. Нормальные, со словами. И так началась его длительная профессиональная «любовь». Он познакомился с молодой певицей по имени Шейла Джордан. Она в начале 70-х только пробивалась в Нью-Йорке, работала секретаршей. Стив тогда вернулся из Швеции, где прожил четыре года. Собрал новую группу с саксофонистом Стивом Слеглом. И решил, что хорошо бы сделать песенный проект.

«Я подумал, что Шейла хорошо все споет. Не помню, кто нас познакомил — возможно, Стив Своллоу. Мы сразу решили, что это не будет формат “певица плюс аккомпаниаторы”, а что мы все взаимодействуем. Хотя понятно, что в глазах людей это именно Шейла с музыкантами. Но группа просуществовала несколько лет, мы много выступали — в том числе за границей. Сейчас Шейле за 70, но энергии хоть отбавляй! Мы иногда выступаем вместе, хотя уже довольно редко. И ей больше нравится преподавать».

Авторский материал Кьюна всегда охотно выпускал немецкий лейбл ECM. Пианиста можно даже назвать «артистом ECM» — по манере, эстетике записей и так далее, хотя он и со многими другими лейблами сотрудничал. Но ECM — все-таки нечто особенное.

Там он записал пару сольных альбомов-импровизаций — какой другой издатель на такое бы отважился, но для Майнфреда Айхера это «фишка». (Вспомним его оглушительный успех с подобными программами Кита Джаррета.)

«Манфред — великий продюсер! — утверждает Стив Кьюн. — Он продюсирует сам, но только то, что ему нравится лично. Я пару альбомов записал без него как продюсера — именно этот материал его не очень заинтересовал. Но вот когда ему интересно — он прямо-таки лидер, он ведет тебя. Говорит: запись в студии — это не концерт, не live, так что не притворяйся, что ты на сцене. Хочешь заход рубато — пожалуйста».

И даже чисто технически работа в студиях Айхера необычна. «В студии всегда присутствует настройщик — и он настраивает рояль после каждого дубля! Я с таким подходом, таким вниманием ко всем мелочам не встречался никогда.

У Манфреда Айхера в голове готовый саунд, вся концепция. Он упертый в хорошем смысле, мне это нравится. Все говорят про саунд ECM – такой есть и был с первого дня. Но это лейбл Манфреда, он имеет право!»

Рефлексия, и в чем смысл музыки

«Я обычно не слушаю свои старые записи — они как дети, которые вылетели из гнезда. Переслушиваю, когда мне присылают какие-нибудь переиздания. Вот бокс-сет ECM меня приятно удивил, хотя я очень самокритичен. Сейчас бы я все по-другому сыграл, понятно, но… приятный сюрприз!»

Гораздо важнее — обратная связь со слушателями. Учитывая, что Стив Кьюн, как мы уже говорили, музыкант скорее культовый, чем популярный (если в современном джазе вообще можно говорить о популярности). Но в интернет-эпоху можно со всем миром быть в контакте. Как восьмидесяти-с-чем-то-летний пианист и его фэны.

«Мне приходят е-мейлы со всех уголков мира. Это очень мило. Вот ради этого-то и стоит заниматься музыкой. В конце концов, в этом и смысл: эмоционально добраться до слушателя, заставить плакать и смеяться. Я не останавливаюсь в развитии, потому что не хочу превращаться в пародию на себя. Надо рисковать — это же часть импровизации!»

Жизнь без Стива

В 2004 году Стив Кост придумал проект OpenStreetMap, написал для него инфраструктуру и убедил чёртову уйму людей в перспективности задумки. В 2006 году он зарегистрировал организацию OpenStreetMap Foundation, и служил в ней председателем до 2012 года. Попутно, с 2007 по 2010, он пытался заработать на OSM деньги, создав компанию Cloudmade. Не получилось — в 2011 году он устроился в Bing, договорившись о выдаче всех спутниковых снимков для обрисовки в OSM. Позже он ушёл в Telenav, руководить перспективными разработками.

В августе 2012 года он уступил место председателя Совета Саймону Пулу, приняв звание «почётного председателя». К тому времени он уже почти не участвовал в жизни проекта, но время от времени писал заметки на тему, как несколько людей в OSM препятствуют развитию. За последние три года он несколько раз появлялся в сообществе, особенно заметно — год назад во время выборов в Совет OSMF. Каждый раз его запал иссякал в течение дней, и он снова пропадал на полгода-год.

Позавчера в рассылке osmf-talk@ Джерри Кло возмутился твитом от официального аккаунта @OpenStreetMap, продвигающим очередной кикстартер Стива (плакаты а-ля «все дороги в Рим», доставка в Россию стоит 130$). Поскольку твитер не слишком активен, такие рекламные посты очень выделяются, и мало кому ещё удаётся пропихнуть туда свои проекты. Вина, понятно, на CWG, но и на Стиве, который с большим шумом вернул себе право писать твиты в @OpenStreetMap три года назад. Итогами были не только рекламные твиты Стива, но и уход Ричарда Фэйрхёрста из Совета.

Спор неожиданно, с подачи Саймона Пула, перекинулся на личность Стива Коста и на его титул почётного председателя. Мол, с большими полномочиями (это, на минуточку, право участвовать в заседаниях Совета и выступать на конференциях от имени OSMF) должна идти большая ответственность, которой нет. Затем пошли разговоры о новых номинантах на этот титул. Переписка закончилась заявлением Стива Коста, согласованным с Советом: с этого дня он перестаёт быть почётным председателем и отдаёт право писать в твитер.

Так OpenStreetMap стал одним из немногих открытых проектов (единственным?), где основатель не только не управляет им по сей день (как в Linux или Wikimedia), но даже не имеет каких-то особых полномочий. Теперь Стив Кост — обычный член сообщества, как любой из вас. И как любой из вас, он может приносить огромную пользу проекту каждый день: дорисовывая карту, участвуя в разработке, организуя мероприятия или используя OpenStreetMap в работе над другими потенциально популярными сервисами.

«Русские загадочные только сами для себя». Стендап-комик Стив Форман — о жизни в России

Вы узнаете:

— Как Стив оказался в Москве и чем он здесь занимается
— Что он думает про российские медиа
— Почему русские не уезжают из России
— Про российский менталитет: «вам нужно быть менее закрытыми и суровыми»
— Про магнитики на холодильник, приметы, ЧМ-2018 и баню
— Про бюрократию как похмелье после СССР и холодец

У меня была склонность к изучению иностранных языков: даже строгая школьная учительница, которая никогда не хвалила учеников, про мой французский говорила «Ну, неплохо-неплохо». Mне нравился язык. Я мечтал, что поеду во Францию и познакомлюсь с красивой актрисой.

В 14 лет в школе нужно было выбрать дополнительный предмет— биологию, физику или что-то другое. Я решил учить русский. Во-первых, я вряд ли когда-нибудь оказался бы в России. А во-вторых, мои реальные познания было бы сложно проверить. Другие предметы мне нравились еще меньше. Так что это был осознанный выбор подростка, который просто не очень хотел учиться.

Я поступил в University of Bristol, который входит в топ-50 лучших университетов мира, получил диплом переводчика и после работал в суде. А еще много путешествовал: жил в Испании, Австралии, Новой Зеландии.

У меня была работа, но в Лондоне все складывалось не так удачно, как хотелось бы. Один из моих любимых писателей на вопрос, почему он переехал в Вашингтон, отвечал: «Лондон стал для меня теплой ванной». То есть вода остыла и ты не знаешь: то ли выходить, то ли добавить горячей. Вроде нормально, а вроде и не то. Вот у меня было так же. Как будто все подталкивало тебя к среднему классу, комфорту, скучной стабильности. Но разве это интересно?

Как я оказался в Москве: история про олигарха 

Однажды к нам в школу пришел русский олигарх, который предложил стать его репетитором. Он сказал: «Я родился в СССР и никогда не думал, что мне будет нужен английский. Все вокруг меня говорят на английском, даже моя 14-летняя дочь, а я нет». И пригласил меня в Сен-Тропе на все лето. У него было две цели на лето — выучить английский и похудеть.

Большую часть времени мы проводили втроем: он, я и его огромный тренер Виталик. К концу лета Виталик выучил английский, а я похудел.

Олигарх предложил мне сделать визу и приехать в Москву, чтобы преподавать ему французский. Так 10 лет назад я оказался в России.

Мы жили на Остоженке. Сейчас мне смешно вспоминать: когда я покупал продукты в местном магазине, думал, что вся Москва такая дорогая. При этом, никто не пытался меня обмануть, потому что я иностранец. Скорее, на меня реагировали как на инопланетянина: «О-о-о, до него можно дотрагиваться?».

«Я не работаю в офисе»

Я не хожу в офис уже 15 лет и счастлив. Мне никогда не нравилась душная, токсичная офисная атмосфера и сплетни. Я работаю на себя, так что для меня фриланс — это уже образ жизни. Он похож на стендап: ты стоишь на сцене и тебя никто не может подстраховать.

Я работаю в медиа, а также озвучиваю музейные аудиогиды, «Смешариков», героев компьютерных игр или квестов, помогаю готовить доклады на английском. Мой голос можно услышать на нескольких ветках метро. А еще у меня есть подкаст. Еще я выступаю со стендапом.

У меня никогда не было трудностей с поиском работы, так как я окончил топовую английскую школу. В основном клиенты находят меня сами по рекомендациям, поэтому для фрилансера важно держать планку и сохранять личный бренд.

Как появился мой подкаст? У меня было свое комедийное радиошоу на московской англоговорящей радиостанции Capital FM, выпуски которого я записывал. После ухода с радио я продолжил выпускать подкасты самостоятельно: брал в аренду студию. В гости часто приглашаю комика Евгения Чебаткова. Горжусь, что иногда занимаю первое место в рейтинге комедийных подкастов.

Еще одна важная часть моей жизни и работы — это стендап. Выступать всегда непросто, потому что пока у этого жанра не такая большая аудитория. Новый король русского стендапа — это мой брат Чеба (Евгений Чебатков. — Прим.). Еще мне нравятся Виктор Комаров, Саша Малой, Василий Медведев, Марк Сергиенко, Валя Сидоров, Расул Чабдаров, Артур Чапарян. У каждого из них есть собственный стиль.

Русские любят отдыхать. У вас много праздников, что для фрилансера не всегда удобно.

Иногда из-за этого у меня нет клиентов. Помню, в прошлом году я забыл про 23 февраля и 8 марта. Заказчики говорили: «Ой, меня не будет в городе». Границы были открыты, поэтому я спонтанно уехал к брату в Тоскану на выходной.

Если говорить про российские медиа, то лучше не смотреть телевизор — только YouTube, где больше свободы самовыражения и меньше пропаганды. У англичан есть выражение The special place in Hell — «специальное крыло ада». Я бы туда отправил всех «говорящих голов». Таких пропагандистов я еще называю bingo callers: это люди, которые сами ничего не делают, просто вытаскивают шарики и объявляют лоты. Но, как я понимаю, в России люди моложе 35 лет уже и не смотрят ничего по ТВ. Что я сам предпочитаю? Всегда приятно слушать Дмитрия Быкова. Или Юрия Дудя. В соцсетях читаю паблики «Интересная Москва», «Афиша».

«Просто примите тот факт, что вас в России что-то держит»

Мне уже сложно смотреть на себя со стороны, так как я давно в Москве, люблю этот город и ко многому привык. И даже в Лондоне через неделю мне хочется обратно. Это чувство сложно объяснить. Не то, что в Москве движуха, особенный запах или березы… Вспомните, как много политических мигрантов уезжали в Париж, Италию — и все как один скучали и возвращались в СССР. И их потом еще сажали… У меня был друг, который год жил на Бали — это же райское место, где все идеально. Через год он вернулся — соскучился по Москве и Петербургу. 

Просто возьмите ответственность за то, что вас, русских, тут что-то держит. «Там [в Европе] лучше» — это bullshit, который я слышал много раз.

Вам скучно, потому что в Европе транспорт ходит по расписанию и в целом все стабильно. Русские загадочные только сами для себя, но не для остальных.

Мне нравится мой район: уже два года я живу на Краснопресненской. Вместе со мной обитает черепашка Пуля. Вот у кого настоящий русский характер — она такая капризная, что не всегда понимаешь, чего она хочет.

В 15 минутах ходьбы от меня Москва-река, Сити, разные парки. Кто-то сказал мне, что это один из самых старых районов в столице. Москва в этом плане похожа на Лондон, где деревни приклеились друг к другу и стали районами.

В свободное время я катаюсь на сноуборде, поддерживаю уровень французского и очень много плаваю, что помогает справляться со стрессом.

Я много раз был в Третьяковской галерее. Мне запомнилась выставка советской пропаганды, где было огромное количество китчевых предметов, и экспозиция работ Бэнкси и Энди Уорхола. Мне нравится бывать в Музеоне, где есть парк скульптур советского периода, которые я называю «зомби холодной войны».

Часто хожу от метро Новокузнецкая по Пятницкой улице до Красной площади. Получается, слева Кремль, справа собор Василия Блаженного. В такие моменты я чувствую себя в столице Великой Империи. А еще это мне немного напоминает Лондон, где около Темзы стоит парламент и Биг-Бен.

Про закрытость и угрюмость

Я четко вижу различия в менталитете между молодежью и старшим поколением, которое родилось в СССР. Мне кажется, что вам нужно быть менее закрытыми и суровыми. Помню, как только я приехал сюда, со мной даже не здоровались соседи. Почему?

У меня есть стендап, где я рассказываю, что коммунизм отнял у людей слово. Например, в русском языке нет способа обращаться друг к другу — месье, мисс, сэр или как-то еще.

Я был в разных странах и могу сказать, что русские выглядят самыми зажатыми. Да, коммунизм отнял у вас сто лет культуры — у вас были прекрасные писатели, балет и не только, но с этим нужно смириться и идти вперед.

Мне кажется, многие здесь даже не представляют, насколько в мире любят и уважают «большую тройку» — так я называю Толстого, Достоевского и Чехова.

Мне кажется, ваше молодое поколение не знает историю. На моей полке много исторических книг — это очень интересно. Раз в год вы выходите с портретами родственников, которые воевали, на плакатах (имеется ввиду акция «Бессмертный полк». — Прим.) — это очень трогательно. Но в остальное время вы как будто забываете об историческом наследии.

Меня удивляет, что на Кропоткинской стоит и Храм Христа Спасителя, и памятники Марксу и Энгельсу.

За 10 лет в Москве не изменились разве что пробки — они так и остались на уровне Бангкока. Я давно привык, что на поездку в аэропорт нужно закладывать лишний час. Или всем знакомая ситуация: ты просишь таксиста остановиться около метро, потому что быстрее доехать в подземке или дойти пешком. Однако сейчас это случается не так часто.

Про магнитики на холодильник и приметы

Я регулярно разговариваю с друзьями и замечаю, что иностранцы жестче воспринимают пандемию. Они заперты дома, ссорятся с женами, теряют работу. А вам, русским, это не страшно. Наверное, потому что у вас страдания на уровне генетики. «Посидеть два месяца дома? Ерунда. Как будто это самое худшее, что было у нас в истории». Или 90-е с пустыми магазинами. А вот для Запада, который привык жить комфортно, это все впервые.

У меня есть стендап про то, что русские очень любят магнитики на холодильник. Это забавно. Помню, был за границей: когда экскурсовод показал палатку с магнитиками, все русские исчезли в этом направлении, как будто приехали только за ними. А еще вы зачем-то дарите их друзьям. Наверное, чтобы они смотрели и радовались за вас. У меня есть три магнитика, но они остались в квартире от прошлого владельца.

Про Чемпионат мира по футболу 

Конечно, я помню это событие! Мне кажется, что это не Россия принимала у себя ЧМ, а Кубок мира принимал у себя Россию. Я был в Нижнем Новгороде и видел, как англичане нашли паб, расставили на веранде британские флаги и начали петь свои песни. Местные жители снимали их на телефон. На лицах было написано: «Это же настоящие футбольные фанаты!». А до этого такое можно было увидеть разве что в сериалах или кино.

Я рад, что мир поделился с Россией чемпионатом. А еще я рад, что Россия смогла пройти далеко на турнире. У вас была такая радость, что эти эмоции передавались всем вокруг. Думаю, что многие после матча с Испанией проснулись с больной головой и подумали: «Мы правда сделали это или мне приснилось?»

«Баня — это про экстрим»

Еще мне очень нравится русская баня: для меня это про экстрим, искренность, невероятные эмоции. Когда ко мне приезжают друзья-иностранцы, я всем говорю: «Хочешь понять русскую душу? Сходи в баню!»

Это же целый процесс: во время бани можно поговорить «за жизнь», выпить. Один мой друг воспринимает это как исключительно процедуру для здоровья, а для меня это развлечение. Выходишь радостный, бодрый — и чувствуешь жизнь.

Недавно я водил туда американских комиков: им понравились смешные шапочки. На Западе нет такого числа бань, как в России: в Лондоне я бы не смог найти даже сауну. 

«Это можно сравнить с похмельем, которое осталось после СССР»

Я немного в шоке от уровня бюрократии. Ее можно сравнить с похмельем, которое осталось от советских времен. Особенно сильно это чувствуется в госучреждениях.

Недавно я продлевал вид на жительство. Это было ужасно: у меня попросили все, что можно, включая некоторые медицинские анализы. Я в молодости читал Кафку или Оруэлла, которые описывают бюрократию. Тогда я думал: «Ну, так же не бывает!». Оказывается, нет, — очень даже бывает.

«О боже, ну что это за люди, которые ставят галочки и говорят противным монотонным голосом? Есть какой-то специальный завод, где таких производят?». Но подобное есть не только в России.

«Холодец — единственное национальное блюдо, которое может двигаться»

Мне нравится русская кухня. Есть блюда, к которым я начал привыкать, например, борщ. Люблю жареную картошку с грибами — очень сытное блюдо! Британцы вообще любят калорийные блюда. Не то что французы со своими круассанами — на таком завтраке империю не построишь!

Больше всего в вашем меню меня испугал холодец. Если кто-то заденет стол, на котором стоит блюдо с холодцом, он, как нечто живое, начинает дрыгаться. Это единственное национальное блюдо, которое двигается.

Какие привычки я приобрел в Москве? Мне не нравится медленное обслуживание. Но нравится ваша примета «посидеть на дорожку». В этом есть что-то восточное, дзеновское. В конце концов, Россия — восточная страна.

Фото: личный архив героя

Family Life гордится объявлением о новом кресле — Стив Уолш | Семейная жизнь

Некоммерческая организация «Семейная жизнь» рада сообщить о назначении Стива Уолша на должность председателя правления.

Стив был вовлечен в работу Family Life более четырех лет и выполнял различные добровольные роли, в том числе был активным директором Совета и членом Консультативного совета Фонда.

Генеральный директор Family Life Эллисон Уэйнрайт сказала:

«С большим удовольствием могу объявить о назначении Стива Уолша на должность председателя по вопросам семейной жизни».

«Как бывший председатель Maurice Blackburn Lawyers и Elenium Automation и директор Respect Victoria, Стив привносит в эту должность свои обширные знания».

«Я искренне рад, что Стив принял эту должность и закрепил свою роль в семейной жизни в год нашего 50-летия».

Стив Уолш сказал:

«Я с нетерпением жду продолжения сотрудничества с Правлением и персоналом Family Life для достижения ощутимых результатов для сообществ, которым мы служим».

«Также замечательно присоединиться к Эллисон Уэйнрайт в ее новой роли генерального директора, чтобы развить последние 50 лет семейной жизни и перенести их в будущее».

Family Life — это общественная организация, работающая с уязвимыми детьми, семьями и сообществами в южном регионе Мельбурна. Организация, которая обслуживает сообщества почти 50 лет, разрабатывает и реализует программы для решения текущих и возникающих проблем в обществе.

Для получения дополнительной информации о Семейной жизни звоните 03 8599 5433.

Контакт для СМИ:  Леа Дженш  0431 394 379 / [email protected]

Около:  Family Life — это общественная организация, работающая с неблагополучными детьми, семьями и сообществами в южном регионе Мельбурна. Посредством услуг, поддержки и связей миссия Family Life состоит в том, чтобы дать детям, молодежи и семьям возможность процветать в заботливых сообществах. Организация, которая обслуживает сообщества почти 50 лет, разрабатывает и реализует программы для решения текущих и возникающих проблем. в обществе.

Программы включают, но не ограничиваются, поддержку уязвимых родителей в формировании сильной привязанности к своим младенцам, повторное привлечение подростков к продолжению их образования, помощь семьям, чьи дети подстрекают к насилию в семье, обучение пожилых женщин вопросам финансовой независимости, обучение людей насилие в семье и поддержка детей и родителей, которые обращаются к службам поддержки семейного насилия и семейного права.

Компания Family Life гордится своей образцовой историей как поставщик качественных услуг. Так много работы предстоит сделать.

Стив Джобс | Биография, образование, Apple и факты

Стив Джобс , полностью Стивен Пол Джобс , (родился 24 февраля 1955 года, Сан-Франциско, Калифорния, США — умер 5 октября 2011 года, Пало-Альто, Калифорния), соучредитель Apple Computer, Inc. (ныне Apple Inc.) и харизматичный пионер эпохи персональных компьютеров.

Популярные вопросы

Почему Стив Джобс так важен?

Стив Джобс был харизматичным пионером эпохи персональных компьютеров.Вместе со Стивом Возняком Джобс основал Apple Inc. в 1976 году и превратил компанию в мирового лидера в области телекоммуникаций. Широко известный провидец и гений, он руководил выпуском таких революционных продуктов, как iPod и iPhone.

Какими были ранние годы жизни Стива Джобса?

Стив Джобс родился в 1955 году и вырос в приемных родителях в Купертино, Калифорния. Хотя он интересовался инженерией, в юности его увлечения были разными. Бросив Рид-колледж, Джобс работал дизайнером видеоигр в Atari, а затем отправился в Индию, чтобы испытать буддизм.В 1976 году он помог запустить Apple.

Как умер Стив Джобс?

В 2003 году у Джобса диагностировали редкую форму рака поджелудочной железы, а в следующем году он перенес серьезную реконструктивную операцию, известную как операция Уиппла. В 2009 году Джобсу сделали пересадку печени. В августе 2011 года он ушел с поста генерального директора Apple, а два месяца спустя, в возрасте 56 лет, он умер.

Основание Apple

Джобс был воспитан приемными родителями в Купертино, штат Калифорния, в месте, ныне известном как Силиконовая долина.Хотя он интересовался инженерией, его юношеские увлечения были разными. Он бросил колледж Рид в Портленде, штат Орегон, устроился на работу в Atari Corporation в качестве дизайнера видеоигр в начале 1974 года и накопил достаточно денег для паломничества в Индию, чтобы познакомиться с буддизмом.

Вернувшись в Кремниевую долину осенью 1974 года, Джобс снова встретился со Стивеном Возняком, бывшим школьным другом, который работал в компании Hewlett-Packard. Когда Возняк рассказал Джобсу о своем прогрессе в разработке собственной компьютерной логической платы, Джобс предложил им вместе заняться бизнесом, что они и сделали после того, как Hewlett-Packard официально отказалась от разработки Возняка в 1976 году.Apple I, так они называли материнскую плату, был построен в семейном гараже Джобсов на деньги, которые они получили от продажи микроавтобуса Volkswagen Джобса и программируемого калькулятора Возняка.

Apple I

Стивен Джобс (справа) и Стивен Возняк держат печатную плату Apple I, c. 1976.

Предоставлено Apple Computer, Inc.

Джобс был одним из первых предпринимателей, которые поняли, что персональный компьютер понравится широкой аудитории, по крайней мере, если бы он не участвовал в научной ярмарке младших классов средней школы.При поддержке Джобса Возняк разработал улучшенную модель Apple II с клавиатурой, и они сделали изящный литой пластиковый корпус, в который поместили устройство.

Получите подписку Britannica Premium и получите доступ к эксклюзивному контенту.
Подпишитесь сейчас

Хотя у Джобса были длинные растрепанные волосы и он избегал деловой одежды, ему удалось получить финансирование, распространение и рекламу для компании Apple Computer, учрежденной в 1977 году — в том же году, когда был завершен Apple II.Машина сразу же имела успех, став синонимом бума персональных компьютеров. В 1981 году компания провела рекордное публичное размещение акций, а в 1983 году она быстрее всех (на тот момент) вошла в список ведущих компаний Америки Fortune 500. В 1983 году компания наняла президента PepsiCo, Inc. Джона Скалли в качестве своего главного исполнительного директора (генерального директора) и, косвенно, наставника Джобса в тонкостях управления крупной корпорацией. Джобс убедил Скалли согласиться на эту должность, бросив ему вызов: «Вы хотите продавать сахарную воду до конца своей жизни?» Эта линия была весьма эффективной, но она также показала почти мессианскую веру Джобса в компьютерную революцию.

Безумно круто

В тот же период Джобс возглавлял самый важный проект в истории компании. В 1979 году он привел небольшую группу инженеров Apple на демонстрацию технологий в исследовательском центре Xerox Corporation в Пало-Альто (PARC), чтобы увидеть, как графический пользовательский интерфейс может сделать компьютеры более простыми и эффективными. Вскоре после этого Джобс покинул группу инженеров, занимавшуюся разработкой бизнес-компьютера Lisa, и возглавил небольшую группу по созданию более дешевого компьютера.Оба компьютера были переработаны, чтобы использовать и усовершенствовать идеи PARC, но Джобс явно поддерживал Macintosh, или Mac, как стал известен новый компьютер. Джобс баловал своих инженеров и называл их художниками, но его стиль был бескомпромиссным; в какой-то момент он потребовал переделать внутреннюю печатную плату просто потому, что считал ее непривлекательной. Позже он прославился тем, что настаивал на том, чтобы Macintosh был не просто великим, а «безумно великим». В январе 1984 года сам Джобс представил Macintosh в блестяще организованной демонстрации, которая стала центральным элементом необычной рекламной кампании.Позже на это укажут как на архетип «событийного маркетинга».

Стив Джобс

Стив Джобс представляет Macintosh (Mac) от Apple, 24 января 1984 г.

Пол Сакума — AP / Shutterstock.com

Однако первые Mac были недостаточно мощными и дорогими, и в них было мало программных приложений — все из них. что привело к неутешительным продажам. Apple постоянно улучшала машину, так что в конечном итоге она стала источником жизненной силы компании, а также моделью для всех последующих компьютерных интерфейсов.Но очевидная неспособность Джобса исправить проблему быстро привела к напряженности в компании, и в 1985 году Скалли убедил совет директоров Apple сместить известного соучредителя компании.

NeXT и Pixar

Джобс быстро основал другую фирму, NeXT Inc., по разработке мощных компьютеров для рабочих станций для образовательного рынка. Его партнерами по финансированию были техасский предприниматель Росс Перо и японская электронная компания Canon Inc. Хотя компьютер NeXT отличался своим инженерным дизайном, его затмили менее дорогие компьютеры таких конкурентов, как Sun Microsystems, Inc.В начале 1990-х Джобс сосредоточил внимание компании на своей инновационной программной системе NEXTSTEP.

Тем временем в 1986 году Джобс приобрел контрольный пакет акций Pixar, фирмы, занимающейся компьютерной графикой, которая была основана как подразделение Lucasfilm Ltd., производственной компании голливудского кинорежиссера Джорджа Лукаса. В течение следующего десятилетия Джобс превратил Pixar в крупную анимационную студию, которая, помимо прочего, в 1995 году выпустила первый полнометражный художественный фильм, полностью анимированный на компьютере, Toy Story .Публичное размещение акций Pixar в том году впервые сделало Джобса миллиардером. В конце концов, в 2006 году он продал студию компании Disney.

Сан-Франциско | История, население, карта и факты

Сан-Франциско , город и порт, сосуществующий с округом Сан-Франциско, северная Калифорния, США, расположенный на полуострове между Тихим океаном и заливом Сан-Франциско. Это культурный и финансовый центр западной части США и один из самых космополитичных городов страны.Площадь 46 квадратных миль (120 квадратных километров). Поп. (2000) 776 733; Сан-Франциско — Сан-Матео — Метрополитен Редвуд-Сити, 1 731 183; Сан-Франциско — Окленд — Метро Фремонт, 4 123 740; (2010) 805 235; Сан-Франциско — Сан-Матео — Метрополитен Редвуд-Сити, 1,776,095; Сан-Франциско-Окленд-Фремонт Метро, ​​4,335,391.

Характер города

Сан-Франциско занимает безопасное место в романтической мечте Соединенных Штатов о самом себе — прохладный, элегантный, красивый, светский морской порт, с крутых улиц которого открываются захватывающие виды на одну из величайших бухт мира.Согласно сновидению, жители Сан-Франциско — утонченные люди, чья жизнь полна таких цивилизованных удовольствий, как музыка, искусство и вкусная еда. Их детей следует пожалеть, потому что, как однажды сказала жена издательского магната Нельсона Даблдея: «Они, вероятно, вырастут, думая, что все города такие прекрасные». Для жителей Сан-Франциско их город — волшебное место, почти остров, спасенный своим местоположением и историей от разрастания и однообразия, от которых страдает большая часть городской Калифорнии.

Однако после Второй мировой войны Сан-Франциско столкнулся с суровыми реалиями городской жизни: заторы, загрязнение воздуха и воды, насилие и вандализм, а также общий упадок центральной части города.Состав Сан-Франциско изменился, поскольку семьи, в основном белые и представители среднего класса, переехали в его пригороды, оставив город населению, которое, если смотреть статистически, имеет тенденцию быть старше и иметь меньше состоящих в браке людей. Теперь более чем один из каждых двух жителей Сан-Франциско является «небелым» — в данном случае афроамериканец, восточноазиатский, филиппинский, самоанский, вьетнамский, латиноамериканский или индейский. Их мечты все чаще требуют реализации, которая имеет мало общего с романтической мечтой Сан-Франциско.Но и мечты, и реальность важны, поскольку они вплетены в ткань города, который можно было бы назвать Парадоксом у залива.

Хотя жители Сан-Франциско жалуются на заторы, бездомность и дороговизну, которые преследуют город, и бесконечно говорят о старых добрых временах, большинство по-прежнему думают о Сан-Франциско, как это делал поэт Джордж Стерлинг, как о «прохладном сером городе». любви », одно из самых привлекательных, ярких и самобытных мест для жизни в Америке.

Получите подписку Britannica Premium и получите доступ к эксклюзивному контенту.Подпишитесь сейчас

Калифорния | Флаг, факты, карты, столица, города и направления

Рельеф

Сердцем Калифорнии является Центральная долина, протянувшаяся на 450 миль (725 км) через центр штата, образуя впадину между прибрежными хребтами и на западе и Сьерра-Невада на востоке. Долина является сельскохозяйственным центром штата. Его единственное отверстие — дельта, через которую реки Сакраменто и Сан-Хоакин впадают в залив Сан-Франциско. Долина изолирована Каскадным хребтом на северо-востоке и горами Кламат на северо-западе.На крайнем севере местность изрезана и густо засажена деревьями, становится более влажной на прибрежной стороне и более сухой и бесплодной на более высоком северо-востоке. На юге Центральная долина закрыта поперечными хребтами, в первую очередь горами Техачапи, которые считаются разделительной стеной между южной и центральной Калифорнией.

Калифорния

Калифорния.

Британская энциклопедия, Inc.
Получите подписку Britannica Premium и получите доступ к эксклюзивному контенту.
Подпишитесь сейчас

Большая часть восточной Калифорнии — пустыня.Малонаселенный северо-восточный угол штата представляет собой бесплодные равнины и горы, а также вулканическое плато. В восточно-центральном регионе находится пустыня Транс-Сьерра, которая простирается вдоль отвесного восточного откоса хребта Сьерра-Невада и составляет часть обширного межгосударственного Большого бассейна провинции Бассейн и хребет. Пустыня Транс-Сьерра находится на высоте от 2000 до 7 400 футов (от 600 до 2300 метров) над уровнем моря. Его самые большие города находятся в долине Оуэнс, которая была плодородной сельскохозяйственной землей до тех пор, пока поток подземных вод не был направлен в Лос-Анджелес через гигантскую серию водоводов, построенных в 1908–1913 годах.

Сьерра-Невада возвышается к западу от пустыни Транс-Сьерра. Восточный склон Сьерра-Невады отвесный, опускается примерно на 3000 футов (3000 метров) на участке длиной 10 миль (16 км) возле озера Оуэнс. На западе хребет постепенно спускается к предгорьям в сторону Центральной долины, включающей долины рек Сан-Хоакин и Сакраменто. От стены, которая возвышается возле пика Лассен на севере, Сьерра-Невада простирается на юг на 430 миль (700 км) до окраин Лос-Анджелеса.Помимо горы Уитни (14 494 футов [4 418 метров] над уровнем моря), еще 10 пиков в Сьерра-Неваде превышают высоту 14 000 футов (4200 метров). Перевалов с востока на запад немного, но они высокие; некоторые находятся на высоте более 9000 футов (2700 метров) над уровнем моря. В Сьерра-Неваде есть три национальных парка: Кингз-Каньон, Секвойя и Йосемити. Последний, который был внесен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО в 1978 году, поднимается над лиловыми предгорьями страны Матери-Лоуд и простирается через ледяные долины рек Мерсед и Туолумне.Его долины украшены водопадами и гранитными куполами.

На юго-востоке находится пустыня Мохаве, которая площадью более 25 000 квадратных миль (65 000 квадратных километров) занимает шестую часть территории Калифорнии. Его ориентирами являются широкие бассейны и размытые горы, блоки разломов и аллювиальные поверхности, большинство из которых находятся на высоте более 2000 футов (600 метров) над уровнем моря. Растительность включает вечнозеленые кусты креозота, юкку, солончак, ослик, энцелию, тополь и мескит. Выше — можжевельник и сосна пиньон.

хрупкий куст

хрупкий куст ( Encelia farinosa ).

Copyright Louisa Preston / Photo Researchers

К югу от пустыни Мохаве находится нижняя часть пустыни Колорадо, продолжение пустыни Сонора, которая начинается в долине Коачелла. Пустыня Колорадо спускается к Имперской долине, прилегающей к мексиканской границе. Долина — это сильно орошаемая сельскохозяйственная территория, известная своими озимыми культурами. Более 4000 квадратных миль (10 500 квадратных километров) пустыни лежат ниже уровня моря, включая Солтон-Си площадью 300 квадратных миль (800 квадратных километров), озеро без выхода, которое образовалось в 1905–07 годах, когда поблизости Река Колорадо вышла из своего русла.

Береговая линия Калифорнии протяженностью около 1100 миль (1800 км) является гористой, особенно это касается хребта Санта-Лючия к югу от Сан-Франциско, где высокие скалы возвышаются на 240 метров над уровнем океана. Небольшие холмы обращены к входам в три основные естественные гавани побережья: Сан-Диего, Сан-Франциско и Эврика. Прибрежные горы, состоящие из множества нечетких цепей, имеют ширину от 20 до 40 миль (от 30 до 65 км) и высоту от 2000 до 8000 футов (от 600 до 2400 метров).

Плотное поселение в Южной Калифорнии расположено вдоль прибрежного плато и в долинах от 10 до 60 миль (от 16 до 100 км) вглубь суши. Вдоль побережья к северу от гор Техачапи население становится более редким, хотя центральный прибрежный регион быстро рос с 1990-х годов. Густонаселенная прибрежная зона вокруг залива Сан-Франциско уступает место менее развитому северному побережью, где лесные и рыбацкие деревни лежат рядом с ручьями и реками, вытекающими из прибрежных хребтов.Это район прибрежных секвойных лесов и национального парка Редвуд, внесенный в список Всемирного наследия ЮНЕСКО в 1980 году.

Редвуд в национальном парке Редвуд на северо-западе Калифорнии.

Comstock / Thinkstock

Разлом Сан-Андреас протяженностью 800 миль (1300 км) является главной линией разлома, проходящей через большую часть Калифорнии. Тектоническое движение вдоль разлома вызвало сильные землетрясения, в том числе землетрясение в Сан-Франциско в 1906 году. Разлом Хейворд в районе залива Сан-Франциско и зона разлома Сан-Габриэль в столичном Лос-Анджелесе вызвали несколько крупных землетрясений, хотя разрушительное землетрясение сосредоточилось в Нортридж, пригород Лос-Анджелеса, в 1994 г. произошел вдоль одного из крупных вторичных разломов Сан-Андреаса.Отдельные системы разломов в горах Сьерра-Невада и Кламат также являются тектонически активными.

Дренаж

В южной Калифорнии и пустынных регионах хронически не хватает воды, но чрезмерное количество дождя и таяния снегов вызывает зимние наводнения вдоль рек северного побережья. Сложные системы дамб и акведуков транспортируют воду с севера на юг, но не без протестов тех, кто считает экспорт воды из своих регионов препятствием для будущего роста или угрозой экологическому балансу.Акведук реки Колорадо на границе с Аризоной переносит воду из этой реки через пустыню и горы на юге Калифорнии для обслуживания столичного района Лос-Анджелеса. Водный проект штата Калифорния, начатый в 1960 году, является крупнейшей из когда-либо созданных систем перекачки воды. Он предназначен для ежедневной доставки воды из реки Перо (приток реки Сакраменто) в северо-центральной Калифорнии в общины на юге до мексиканской границы.

Самое большое озеро Сьерра-Невады — озеро Тахо, расположенное на границе Калифорнии и Невады на высоте 6 229 футов (1899 метров).Окруженное горами альпийское озеро площадью около 193 квадратных миль (500 квадратных километров) имеет самую большую в мире среднюю глубину и максимальную глубину около 1640 футов (500 метров). В другом месте в Сьерре лежат сотни небольших озер, некоторые из которых находятся над линией леса в регионах с гранитными камнями и каньонами с гладкими стенами. К западу от Сьерра-Невады находится Чистое озеро; на 67 квадратных миль (174 квадратных км), это крупнейшее естественное озеро полностью в пределах штата. На восточном склоне Сьерры находятся озера Моно и Оуэнс, которым давно угрожает сельскохозяйственное развитие.

20 определяющих моментов в жизни Стива Джобса

Февраль
24, 2017

Читать 8 мин

За последние пятьдесят лет ни один предприниматель не вызвал большего интереса и споров, чем Стив Джобс, и не зря. Гений, превративший программные выступления — и компьютерный дизайн — в вид искусства, был вытеснен из основанной им компании. Сирота, отрицавшая отцовство первенца.Бросивший колледж, который построил технологическую империю, но отказался от традиционной науки в поисках лечения рака.

Колючий, разочаровывающий провидец, который за свои 56 лет сделал больше, чем большинство людей могли бы за несколько жизней. Вот 20 самых важных моментов замечательной и бурной жизни Стива Джобса.

1955: Родился и усыновлен Стив Джобс

Изображение предоставлено:
жажда глаз | Getty Images

Когда в 1954 году отец беременной Джоанн Кэрол Шибл не одобрял ее отношения с сирийцем Абдулфаттахом «Джоном» Джандали, он запретил ей выходить замуж, что заставило ее отдать ребенка на усыновление.Когда мальчик родился 24 февраля 1955 года, Шибл сначала выбрал приемную пару, которая в последний момент решила, что вместо этого хочет девочку. Позже, когда его поместили с Полом и Кларой Джобс, ни одна из которых не имела высшего образования, Шибл подал на них в суд, пытаясь поместить его в другую семью, но смягчился только тогда, когда семья Джобса пообещала отправить ее биологического сына в больницу. колледж.

1971: Джобс встречает Возняка

Изображение предоставлено:
Том Маннеке | Getty Images

, соединенный средней школой Homestead в Купертино, Калифорния.и общий друг (и будущий сотрудник Apple) Билл Фернандес, два умы, стоящие за оригинальным брендом Apple, встретились, когда Джобс еще учился в старшей школе, и Возняк вернулся в Калифорнию после того, как его исключили из Университета Колорадо в Боулдере на первом курсе за взлом компьютерная система колледжа. Почему Фернандес думал, что они поладили?

Возняк в интервью ABC News вспоминает: «Потому что он [Джобс] любит электронику и шутит».

1972: Джобс поступает в Рид-колледж, бросает

Изображение предоставлено:
Рид Колледж

Пол и Клара Джобс выполнили свое обещание, данное Джоан Шибл, отправив сына в Рид-колледж в Портленде, штат Орегон., но Стив быстро восстал против школы гуманитарных наук, пропустив обязательные уроки и отдав предпочтение урокам танцев. Такая структура в сочетании со стоимостью обучения вынудила Джобса бросить учебу в Reed. Тем не менее, он продолжал посещать уроки и считал свой курс каллиграфии причиной того, что на Mac было несколько гарнитур и пропорциональные шрифты.

1976: Apple запускается в гараже Джобса

Изображение предоставлено:
Джастин Салливан | Getty Images

После того, как Возняк построил Apple Mac I, он показал его Джобсу, который порекомендовал продать его.Вместе, после того как Джобс продал свой Volkswagon, а Возняк продал свой калькулятор HP за начальные деньги, они и Рональд Уэйн создали Apple Computer в гараже Джобса. Возняк сосредоточился на технических аспектах компьютера, а Джобс — на звонке и привлечении инвесторов.

26 августа 2016 года прототип Apple Mac I был продан за 815 000 долларов. CNN сообщает, что только шесть Apple Mac I все еще находятся в рабочем состоянии.

1978: рождается дочь Лиза, Джобс отрицает отцовство

Изображение предоставлено:
KidStock | Getty Images

Джобс впервые встретил Крисанн Бреннан во время учебы в Homestead High.Бреннан и Джобс поддерживали постоянные отношения в течение нескольких лет, и, когда Джобсу было 23 года, Бреннан родила дочь Лизу 17 мая 1978 года. Джобс отрицал отцовство, но тест ДНК показал, что он был отцом Лизы, что заставило Вакансии платить 385 долларов в месяц в качестве алиментов. Джобс улучшил этот показатель до 500 долларов в месяц, когда Apple стала публичной.

Когда Джобс впервые ушел из Apple в 1985 году, он извинился перед Бреннаном и наладил отношения со своим первым ребенком, изменив ее имя на «Лиза Бреннан-Джобс», когда ей было девять лет.

1984: Apple представляет Macintosh

Изображение предоставлено:
AAA-картинки | Getty Images

В то время как Apple Lisa, выпущенная в 1983 году, было продано всего 100 000 единиц, эта модель стала источником вдохновения для Apple Macintosh следующего года. Из-за высокой цены и отсутствия программного обеспечения Macintosh изо всех сил пытался конкурировать с IBM PC, но нашел опору в сфере образования и настольных издательских систем — несмотря на историческую рекламу компьютера на Суперкубке за 1 миллион долларов и первое выступление Джобса на презентации Mac.

1985: Джобс уволен из Apple, основывает NeXT

Изображение предоставлено:
Связь | Getty Images

Ссора из-за проекта Macintosh председателя совета директоров Джобса и проекта Apple II генерального директора Джона Скалли (на который в то время приходилось 85% продаж Apple) привела к тому, что и Джобс, и Скалли попытались вытеснить другого из компании. Когда план Джобса провалился и Скалли сообщил Джобсу, что у него есть голоса для реорганизации Apple (без ее соучредителя), Джобс ушел в отставку, взяв с собой пятерых старших сотрудников Apple, когда он начал свое следующее компьютерное предприятие, NeXT.

Сам Скалли будет вытеснен советом директоров Apple в 1993 году.

1986: Джобс финансирует The Graphics Group (позже переименованную в Pixar)

Изображение предоставлено:
Джастин Салливан | Getty Images

Джопс заплатил Lucasfilm всего 5 миллионов долларов за The Graphics Group, филиал подразделения компьютерной графики Lucasfilm, и дал компании еще 5 миллионов долларов в качестве капитала.В течение следующего десятилетия, когда компания изо всех сил пыталась найти свое лицо, а Джобс вкладывал все больше и больше денег (, по оценке Fortune, , примерно 50 миллионов долларов), чтобы удержать ее на плаву, он рассматривал возможность продажи Pixar Microsoft еще в 1994 году. год спустя Pixar дебютировал с фильмом «История игрушек », который собрал более 350 миллионов долларов по всему миру.

1989: Джобс знакомится с женой Лорен Пауэлл

Изображение предоставлено:
Брайан Ач | WireImage | Getty Images

Выпускница Пенсильванского университета, Лорен Пауэлл была студенткой Стэнфордской школы бизнеса, когда она посетила лекцию Стива Джобса в октябре 1989 года.Джобс, который признался, что был поражен с первого взгляда и пригласил Пауэлла на обед после лекции, сделал предложение на Новый год в следующем году. Пара была жената до смерти Джобса в 2011 году.

1991: Джобс женится, заводит семью с Лорен

Изображение предоставлено:
Александра Вайман | Getty Images

Джобс и Пауэлл поженились на буддийской церемонии в отеле Ahwahnee в парке Йосемити 18 марта 1991 года.В сентябре Лорен родила первого ребенка пары, Рида, за ней последовали Эрин в августе 1995 года и Ева в 1998 году.

1996: Apple приобретает NeXT

Изображение предоставлено:
Энн Э. Йоу-Дайсон | Getty Images

В 1996 году Apple объявила о планах купить предприятие Джобса NeXT за 427 миллионов долларов. Джобс, который потратил 7 миллионов долларов на запуск проекта, прежде чем полагаться на внешнее финансирование — в частности, миллиардера и кандидата в президенты Росс Перо, вложившего большие средства, — вернулся в компанию, которую он основал в своем гараже.

1997: Джобс становится генеральным директором Apple

Изображение предоставлено:
Джон Г. Мабангло | AFP | Getty Images

Когда в 1997 году акции Apple достигли 12-летнего минимума (отчасти из-за того, что Джобс анонимно продал 1,5 миллиона акций) и компания потеряла сотни миллионов, Джобс смог убедить совет директоров сместить тогдашнего генерального директора Джила Амелио в июле. В сентябре Джобс стал временным генеральным директором. В 2000 году Джобс стал бессменным генеральным директором компании.

1998: Apple представляет iMac

Изображение предоставлено:
Джон Г. Мабангло | AFP | Getty Images

Третье поколение программы Apple Macintosh было продано за 1299 долларов. IMac был одним из первых компьютеров, в которых использовались порты USB, а не дисковод гибких дисков. Джобс и его недавно назначенный руководитель промышленного дизайна Джонатан Айв особо отметили корпус компьютера (дизайн в форме леденца с цветной пластиковой задней панелью) и его возможности для работы в Интернете — буква «i» в «iMac» означает Интернет.. . в значительной степени из-за того, что рекламный агент Кен Сегалл убедил Джобса не называть его MacMan.

2001: Apple представляет iPod

Изображение предоставлено:
Лу ДеМаттеис | AFP | Getty Images

Впервые представленный 23 октября 2001 года iPod имел объем от пяти до 10 гигабайт и продавался за 399 долларов. Несмотря на позднюю дату выпуска, Apple удалось продать более 100 000 плееров iPod до конца года.После трех лет вялых продаж iPod стал более популярным в 2004 году с появлением Mini, а затем стал популярным в 2005 году и позже с появлением Nano, Color, Shuffle и Touch.

2003: У Джобса диагностирован рак

Изображение предоставлено:
Джастин Салливан | Getty Images

В октябре 2003 года у Джобса диагностировали рак поджелудочной железы, и в следующем году он объявил о диагнозе своим сотрудникам.Вместо того, чтобы следовать рекомендациям врачей, Джобс искал псевдолекарства, чтобы попытаться излечиться от ненависти. Эксперты расходятся во мнениях относительно того, выжил бы Джобс в своем состоянии, если бы он получил традиционное лечение раньше.

2006: Disney покупает Pixar за 7,4 миллиарда долларов

Изображение предоставлено:
Райан Миллер | Getty Images

Когда Disney приобрела Pixar в январе 2006 года, Джобс не просто продал основанную им компанию на 10 миллионов долларов за 74 000 процентов своих первоначальных инвестиций.Из-за того, что сделка была сделана полностью акциями, он также стал крупнейшим акционером Walt Disney Company с семью процентами.

2007: Apple выпускает iPhone

Изображение предоставлено:
Майкл Нэгл | Getty Images

Первый iPhone был выпущен 29 июня 2007 года после того, как Джобс представил концепцию в январе того же года. Apple продала 3,7 миллиона iPhone в 2007 году, 13,7 миллиона в 2008 и 25.1 миллион в 2009 году, резко увеличиваясь каждый год до 2015 года, когда компания (временно) достигла пика продаж в 231,5 миллиона.

2010: Apple выпускает iPad

Изображение предоставлено:
Спенсер Платт | Getty Images

Выпущенный 3 апреля 2010 года, оригинальный iPad предлагал от 16 до 64 гигабайт и стоил от 499 до 829 долларов. Пик продаж iPad пришелся на 2014 год, когда было продано 68 миллионов единиц, но, хотя продажи планшетов во всем мире упали, Apple сохраняет вторую по величине долю рынка планшетов (26 процентов) после своего конкурента Samsung.

2011: Джобс уходит из Apple

Изображение предоставлено:
Дэвид Пол Моррис | Bloomberg | Getty Images

Джобс в своем письме правлению об отставке в августе 2011 года написал: «Я всегда говорил, что если когда-нибудь наступит день, когда я больше не смогу соответствовать своим обязанностям и ожиданиям в качестве генерального директора Apple, я буду первым, кто сообщит вам об этом. К сожалению, Этот день настал … Я считаю, что самые яркие и инновационные дни Apple еще впереди.И я с нетерпением жду возможности увидеть его и внести свой вклад в его успех в новой роли ».

2011: Джобс умер от рака поджелудочной железы

Изображение предоставлено:
Кеворк Джансезян | Getty Images

В присутствии его жены, детей и сестер Джобс умер 5 октября 2011 года. Он потерял сознание 4 октября, но не раньше своих последних слов, как цитирует его сестра Мона Симпсон в статье для New York Times : «УХ ТЫ.УХ ТЫ. ОН ВАУ. «

Подробнее: Основные жизненные моменты Стива Джобса (инфографика)

мыслей о жизни, смерти и Apple: NPR

Биография соучредителя Apple Стива Джобса Уолтером Исааксоном была опубликована в понедельник, менее чем через три недели после смерти Джоба 5 октября.

Джо Рэдл / Getty Images

скрыть подпись

переключить подпись

Джо Рэдл / Getty Images

Биография соучредителя Apple Стива Джобса Уолтером Исааксоном была опубликована в понедельник, менее чем через три недели после смерти Джоба в октябре.5.

Джо Рэдл / Getty Images

Когда Стиву Джобсу было 6 лет, его молодой сосед узнал, что его усыновили. «Это означает, что твои родители бросили тебя и не хотели тебя», — сказала она ему.

Джобс вбежал в свой дом, где приемные родители заверили его, что он их и что они хотят его.

«[Они сказали]« Вы были особенными, мы выбрали вас, вас выбрали », — говорит биограф Уолтер Исааксон.«И это помогло [Джобсу] почувствовать себя особенным … Стив Джобс всю жизнь чувствовал, что находится в пути, и часто говорил:« Путешествие было наградой ». Но это путешествие включало в себя разрешение конфликтов по поводу … его роли в этом мире: почему он здесь и для чего все это ».

Когда 5 октября Джобс умер от осложнений рака поджелудочной железы, многие люди почувствовали личную потерю соучредителя Apple и бывшего генерального директора. Джобс сыграл ключевую роль в создании Macintosh, iPod, iTunes, iPhone, iPad — инновационных устройств и технологий, которые люди интегрировали в свою повседневную жизнь.

Стив Джобс

Биография

Уолтер Исааксон

Джобс подробно рассказал, как он создавал эти продукты — и как он продвигался по миру Кремниевой долины, конкурировал с Google и Microsoft и помог трансформировать массовую культуру — в серии расширенных интервью с Айзексоном, президентом Института Аспена и автором. биографий Альберта Эйнштейна и Бенджамина Франклина.Эти двое мужчин встречались более 40 раз в течение 2009 и 2010 годов, часто в гостиной Джобса. Айзексон также провел более 100 интервью с коллегами, родственниками, друзьями и противниками Джобса.

Его биография рассказывает о том, как Джобс произвел революцию в персональном компьютере. В нем также рассказывается личная история Джобса — от его детства, выросшего в Маунтин-Вью, штат Калифорния, до его пожизненного интереса к дзен-буддизму и его отношений с семьей и друзьями.

На последних встречах с Исааксоном Джобс переключил разговор на свои мысли о религии и смерти.

«Я помню, как сидел в саду за домом в солнечный день [в тот день, когда] он чувствовал себя плохо, и он говорил о том, верит ли он в загробную жизнь», — рассказывает Исааксон Терри Гроссу из Fresh Air . Он сказал: «Иногда мне 50 на 50 от того, есть ли Бог. Это великая тайна, о которой мы никогда не узнаем. Но мне нравится верить, что есть загробная жизнь. Мне нравится верить, что накопленная мудрость не исчезает просто так, когда вы умереть, но каким-то образом это выдержит «.

Джобс остановился на секунду, вспоминает Айзексон.

«А потом он говорит:« Но, может быть, это просто переключатель включения / выключения и щелчок — и тебя нет ». А затем он сделал паузу еще на секунду, улыбнулся и сказал: «Может, поэтому мне не нравилось включать / выключать переключатели на устройствах Apple». «

« Глубина простоты »

Внимание Джобса к деталям в своих творениях было непревзойденным, — говорит Исааксон. Хотя он был технологом и бизнесменом, он также был художником и дизайнером.

«[Он] связал искусство с технологиями», — объясняет Исааксон.«[В своих продуктах] он был одержим цветом винтов, их отделкой — даже винтами, которые вы не видели». Даже с оригинальным Macintosh он позаботился о том, чтобы микросхемы печатной платы были выровнены правильно и хорошо выглядели. Он заставил их вернуться и переделать печатную плату. Он заставил их найти правильный цвет, найти правильные кривые на винте. Даже изгибы машины — он хотел, чтобы она была дружелюбной.

Эта навязчивая идея иногда сводила с ума его коллег по Apple, но в то же время делала их очень лояльными, — говорит Айзексон.

«Это одна из дихотомий относительно Джобса: он мог быть требовательным, жестким и разгневанным. С другой стороны, у него были все отличники, и они стали фанатично лояльны к нему», — говорит Айзексон. «Почему? Они поняли, что вместе с другими игроками-первоклассниками производят действительно отличные продукты для художника, который был перфекционистом — и не всегда был самым добрым человеком, когда они терпели неудачу, — но он сплотил их, чтобы сделать отличные вещи».

Он рассказывает одну историю о Джобсе, которая, по его словам, показывает, насколько ему удалось соединить вместе великие идеи и инновации.В начале 1980-х Джобс посетил Xerox PARC, исследовательскую компанию в Пало-Альто, которая изобрела лазерный принтер, объектно-ориентированное программирование и Ethernet. Джобс заметил, что все компьютеры, работающие в PARC, отображали на своих рабочих столах графику, которая позволяла пользователям щелкать значки и папки. В то время это было в новинку: большинство компьютеров использовали текстовые подсказки и текстовый интерфейс.

«Стив Джобс заключил договор с Xerox, и он взял эту концепцию [графического пользовательского интерфейса] и улучшил ее во сто крат», — говорит Исааксон.«Он сделал так, чтобы вы могли перетаскивать некоторые папки; он изобрел раскрывающиеся меню … Так что он смог взять концепцию и превратить ее в реальность».

Вот где был гений Джобса, говорит Айзексон. Джобс настаивал на том, чтобы программное и аппаратное обеспечение продуктов Apple было полностью интегрировано для обеспечения наилучшего взаимодействия с пользователем. Сначала это была не самая лучшая бизнес-модель.

«Microsoft, которая раздавала лицензии всем производителям, в конечном итоге к началу 2000 года займет от 90 до 95 процентов всего рынка операционных систем», — говорит Исааксон.«Но в долгосрочной перспективе система сквозной интеграции очень хорошо работает для Apple и для Стива Джобса. Потому что она позволяет ему создавать устройства [такие как iPod и iPad], которые прекрасно работают с машинами».

Исааксон говорит, что работа с Джобсом дала ему дополнительное представление о дизайне продуктов Джобса.

«Я вижу всю глубину простоты», — говорит он. «[Я ценю] интуитивный характер дизайна и то, как он постоянно сидел рядом со своими инженерами-проектировщиками и людьми, занимающимися разработкой пользовательского интерфейса, и говорил:« Нет, нет, нет, я хочу сделать это проще ».«Я также ценю красоту невидимых частей. Его отец учил его, что задняя часть забора или задняя часть комода должны быть такими же красивыми, как и передняя, ​​потому что [он] знает, какое мастерство вложено в это. Так или иначе, это проявляется — глубина красоты дизайна ».

Джобс был перфекционистом с известным переменчивым темпераментом. Он был художником и провидцем, который «мог быть требовательным, жестким и разгневанным», — говорит Исааксон.

Джефф Чиу / AP

скрыть подпись

переключить подпись

Джефф Чиу / AP

Джобс был перфекционистом с известным переменчивым темпераментом. Он был художником и провидцем, который «мог быть требовательным, жестким и разгневанным», — говорит Исааксон.

Джефф Чиу / AP

Основные моменты интервью

О том, что Джобс думал об операционной системе Microsoft

Исааксон: «Когда она впервые вышла — я не могу использовать слова в эфире, — но [Джобс подумал, что это было] неуклюже и некрасиво и не эстетично. Но, как всегда бывает с Microsoft, она улучшается. И в конце концов Microsoft создала графическую операционную систему — Windows — и каждая новая версия улучшалась, пока она не стала доминирующей операционной системой.»

О соперничестве Джобса и Билла Гейтса

Слушайте разговор Стива Джобса с Терри Гроссом в 1996 году

Айзексон: «Существуют всевозможные судебные процессы, по которым Apple пытается подать в суд на Microsoft из-за Windows за попытку украсть внешний вид. Apple проигрывает большинство исков, но они затягиваются, и даже проводится расследование со стороны правительства. К тому времени, Стив Джобс возвращается в Apple в 1997 году, отношения ужасные.И когда мы говорим, что у Джобса и Гейтса было соперничество, мы также должны понимать, что у них было сотрудничество и партнерство. Это было типично для цифровой эпохи — и соперничество, и партнерство ».

Об отношениях между Джобсом и Google

Исааксон:« Я думаю, что произошедший несколькими десятилетиями ранее [с Microsoft ]. Внезапно Google берет операционную систему iPhone и мобильных устройств и все технологии сенсорных экранов, развивает их и делает их открытой технологией, которую могут использовать различные производители устройств…. Стив Джобс был очень заинтересован во всем внешнем виде, ощущениях, смахиваниях и мультитач-жестах, которые вы используете, — и был полностью отвлечен, когда операционная система Android, разработанная Google и используемая производителями оборудования, начала делать то же самое. то же самое. … Он был в ярости, но это, вероятно, преуменьшает его чувство. Он был действительно в ярости и сообщил об этом Эрику Шмидту, который тогда был генеральным директором Google ».

Уолтер Исааксон — президент и главный исполнительный директор Института Аспена.Среди других его книг — « Эйнштейн: Его жизнь и Вселенная»; Бенджамин Франклин : Американская жизнь и Киссинджер: биография .

Патрис Гилберт /

скрыть подпись

переключить подпись

Патрис Гилберт /

Уолтер Исааксон — президент и главный исполнительный директор Института Аспена.Среди других его книг — « Эйнштейн: Его жизнь и Вселенная»; Бенджамин Франклин : Американская жизнь и Киссинджер: биография .

Патрис Гилберт /

Об приемных родителях Джобса

Айзексон: «Когда Стива поместили к [родителям, не окончившим колледж], его биологическая мать сначала отказалась, но … семья Джобса пообещала, что они поступят в колледж Fund и убедитесь, что Стив поступил в колледж.

Когда я подошел к Исааксону, чтобы написать свою биографию

Исааксон: «Это был 2004 год, и он поднял тему написания его биографии, и я подумал:« Ну, этот парень сейчас в разгаре. Его карьера упала, и ему осталось, может быть, 20 лет, поэтому я сказал ему: «Я бы хотел написать вашу биографию, но давайте подождем лет 20 или около того, пока вы не выйдете на пенсию». Затем, после 2004 года, мы были на связи. …

«Я наконец поговорил с его женой, которая очень хорошо понимала его наследие, и она сказала:« Если ты собираешься написать книгу о Стиве, ты не можешь просто повторять: «Я» Сделаю это через 20 лет или около того.«Тебе действительно следует сделать это сейчас». Это был 2009 год. Стиву Джобсу в этом году сделали пересадку печени, и я понял, насколько он болен. … И вот тогда я понял, что это была очень увлекательная сказка, и этот парень может в ней выжить, а может и нет. Я думал, что он проживет намного дольше. Но, по крайней мере, он столкнулся с перспективой своей смерти, поэтому пришло время для него задуматься и написать книгу ».

Во время последней встречи с Джобсом

Исааксон:« Он был очень болен.Он был прикован к дому. И он сказал мне в конце нашего долгого разговора: «В этой книге будут вещи, которые мне не нравятся, верно?» И я сказал: «Да». Отчасти потому, что вы можете брать интервью у людей сразу после встречи, которую они провели со Стивом Джобсом, [и] вы берете интервью у пяти человек и получаете пять разных историй о том, что произошло. … Люди по-разному воспринимают его. …

«Он сказал: ‘Я дам тебе это обещание. Я не буду читать книгу до следующего года, пока она не выйдет.’И это заставило меня испытать грандиозные эмоции: «О! Замечательно. Стив проживет еще год ». Потому что, когда ты рядом с ним, сила его мышления действительно захватывает тебя. Я помню, как вышел из его дома и подумал: «О, мне так приятно. Он будет жив через год. Он мне только что так сказал. По логике вещей, я должен был сказать: «Он не знает, какие взлеты и падения у него будут со своим здоровьем». Но я думаю, что он всегда чувствовал, что произойдет какое-то чудо, потому что всю его жизнь происходили чудеса.«

Детство — Биография Стива Джобса

Настоящие уроки лидерства Стива Джобса

Его сага — это крупномасштабный миф о предпринимательском творчестве: Стив Джобс стал соучредителем Apple в гараже своих родителей в 1976 году, был изгнан в 1985 году, вернулся, чтобы спасти его от почти банкротства в 1997 году, и к моменту своей смерти в октябре 2011 года уже имел превратили ее в самую дорогую компанию в мире. Попутно он помог трансформировать семь отраслей: персональные компьютеры, анимационные фильмы, музыку, телефоны, планшеты, розничные магазины и цифровые публикации.Таким образом, он принадлежит к пантеону великих новаторов Америки, наряду с Томасом Эдисоном, Генри Фордом и Уолтом Диснеем. Ни один из этих людей не был святым, но спустя долгое время после того, как их личности будут забыты, история будет помнить, как они применяли воображение в технологиях и бизнесе.

«Люди, которые достаточно сумасшедшие, чтобы думать, что могут изменить мир, — это те, кто это делают».

— Рекламный ролик Apple «Думай иначе», 1997 г.

За месяцы, прошедшие с момента выхода моей биографии Джобса, бесчисленное количество комментаторов пытались извлечь из нее уроки управления.Некоторые из этих читателей были проницательными, но я думаю, что многие из них (особенно те, у кого нет опыта в предпринимательстве) слишком зацикливаются на острых углах его личности. Я думаю, что суть Джобса в том, что его личность была неотъемлемой частью его способа ведения бизнеса. Он вел себя так, как будто обычные правила к нему неприменимы, и страсть, интенсивность и крайняя эмоциональность, которые он привносил в повседневную жизнь, были тем, что он также вкладывал в продукты, которые он производил. Его раздражительность и нетерпение были неотъемлемой частью его перфекционизма.

В один из последних раз, когда я видел его, после того, как я закончил писать большую часть книги, я снова спросил его о его склонности быть грубым с людьми. «Посмотрите на результаты», — ответил он. «Это все умные люди, с которыми я работаю, и любой из них мог бы получить лучшую работу в другом месте, если бы действительно чувствовал себя жестоким. Но они этого не делают ». Затем он остановился на несколько мгновений и сказал почти с тоской: «И мы сделали несколько удивительных вещей». Действительно, за последние десять лет у него и Apple была череда хитов, превосходящих успех любой другой инновационной компании современности: iMac, iPod, iPod nano, iTunes Store, Apple Store, MacBook, iPhone, iPad, App Store, OS X Lion, не говоря уже о каждом фильме Pixar.И пока он боролся со своей последней болезнью, Джобс был окружен чрезвычайно преданными ему коллегами, которых он вдохновлял в течение многих лет, а также очень любящей женой, сестрой и четырьмя детьми.

Итак, я думаю, что настоящие уроки Стива Джобса нужно извлечь, глядя на то, чего он на самом деле достиг. Однажды я спросил его, что он считает своим самым важным творением, думая, что он ответит на iPad или Macintosh. Вместо этого он сказал, что это компания Apple. По его словам, создать устойчивую компанию было намного сложнее и важнее, чем создание отличного продукта.Как он это сделал? Бизнес-школы будут изучать этот вопрос через столетие. Вот что я считаю ключом к его успеху.

Фокус

Когда Джобс вернулся в Apple в 1997 году, она производила случайный набор компьютеров и периферийных устройств, включая дюжину различных версий Macintosh. После нескольких недель обзоров продуктов с него наконец-то было достаточно. «Стоп!» он крикнул. «Это безумие.» Он взял волшебный маркер, подошел босиком к доске и нарисовал сетку два на два.«Вот то, что нам нужно», — заявил он. Вверху двух столбцов он написал «Потребитель» и «За». Он назвал две строки «Настольный» и «Портативный». Их работа, как он сказал членам своей команды, заключалась в том, чтобы сосредоточиться на четырех отличных продуктах, по одному для каждого квадранта. Все остальные продукты следует отменить. Воцарилась ошеломленная тишина. Но, заставив Apple сосредоточиться на производстве всего четырех компьютеров, он спас компанию. «Решить, чего не делать, так же важно, как решить, что делать», — сказал он мне. «Это верно как для компаний, так и для продуктов.”

После того, как он возглавил компанию, Джобс начал ежегодно собирать своих «100 лучших» людей на выездные мероприятия. В последний день он вставал перед доской (ему нравились доски, потому что они давали ему полный контроль над ситуацией и заставляли концентрироваться) и спрашивал: «Какие 10 вещей мы должны делать дальше?» Люди будут бороться за то, чтобы их предложения попали в список. Джобс записывал их, а затем вычеркивал те, которые он объявил глупыми. После долгих подтасовок группа составляла список из 10 человек.Затем Джобс сокращал нижнюю семерку и объявлял: «Мы можем сделать только три».

Сосредоточенность укоренилась в личности Джобса и была отточена его обучением дзен. Он безжалостно отфильтровывал то, что считал отвлекающими факторами. Коллеги и члены семьи время от времени приходили в ярость, пытаясь заставить его разобраться с проблемами — юридической проблемой, медицинским диагнозом, — которые они считали важными. Но он смотрел холодно и отказывался переключать свой лазерный фокус, пока не был готов.

Ближе к концу жизни Джобса навестил дома Ларри Пейдж, который собирался восстановить контроль над Google, компанией, которую он основал.Несмотря на то, что их компании враждовали, Джобс был готов дать несколько советов. «Главное, что я сделал, — это сосредоточенность», — вспоминал он. «Выясните, кем Google хочет стать, когда вырастет», — сказал он Пейджу. «Теперь это повсюду на карте. На каких пяти продуктах вы хотите сосредоточиться? Избавьтесь от остальных, потому что они тянут вас вниз. Они превращают вас в Microsoft. Они заставляют вас производить адекватные, но не очень хорошие продукты ». Пейдж последовал совету. В январе 2012 года он посоветовал сотрудникам сосредоточиться только на нескольких приоритетах, таких как Android и Google+, и сделать их «красивыми», как это сделал бы Джобс.

Упростить

Дзен-подобная способность

Джобса сосредотачиваться сопровождалась соответствующим инстинктом упрощать вещи, сосредотачиваясь на их сути и устраняя ненужные компоненты. «Простота — это высшая изощренность», — гласила первая маркетинговая брошюра Apple. Чтобы понять, что это означает, сравните любое программное обеспечение Apple, скажем, с Microsoft Word, которое становится все более уродливым и загроможденным неинтуитивными навигационными лентами и навязчивыми функциями. Это напоминание о славе стремления Apple к простоте.

Джобс научился восхищаться простотой, когда работал в ночную смену в Atari, бросив колледж. В играх Atari не было руководства, и они должны были быть достаточно простыми, чтобы в них мог разобраться забитый первокурсник. Единственными инструкциями для игры «Звездный путь» были: «1. Вставить четверть. 2. Избегайте клингонов ». Его любовь к простоте дизайна была усовершенствована на дизайнерских конференциях, которые он посещал в Институте Аспена в конце 1970-х годов в кампусе, построенном в стиле Баухаус, который подчеркивал чистые линии и функциональный дизайн, лишенный излишеств и отвлекающих факторов.

Когда Джобс посетил исследовательский центр Xerox в Пало-Альто и увидел планы по созданию компьютера с графическим пользовательским интерфейсом и мышью, он приступил к созданию более интуитивно понятного дизайна (его команда позволила пользователю перетаскивать документы и папки на компьютер). виртуальный рабочий стол) и попроще. Например, мышь Xerox имела три кнопки и стоила 300 долларов; Джобс пошел в местную фирму промышленного дизайна и сказал одному из ее основателей Дину Хови, что ему нужна простая модель с одной кнопкой, которая стоит 15 долларов.Хови подчинился.

Jobs нацелены на простоту, которая возникает в результате преодоления, а не простого игнорирования сложности. Он понял, что достижение такой глубины простоты приведет к созданию машины, которая будет чувствовать себя так, как если бы она дружелюбно относилась к пользователям, а не бросала им вызов. «Требуется много тяжелой работы, — сказал он, — чтобы сделать что-то простое, по-настоящему понять основные проблемы и предложить элегантные решения».

В Джони Айве, промышленном дизайнере Apple, Джобс встретил свою вторую половинку в поисках глубокой, а не поверхностной простоты.Они знали, что простота — это не просто стиль минимализма или устранение беспорядка. Чтобы избавиться от винтов, кнопок или лишних экранов навигации, необходимо было глубоко понять роль каждого элемента. «Чтобы быть по-настоящему простым, нужно пойти очень глубоко», — объяснил Айв. «Например, если что-то не крепится, у вас может получиться такой запутанный и сложный продукт. Лучше всего глубже понять простоту, понять все о ней и о том, как она производится.”

При разработке интерфейса iPod Джобс на каждой встрече старался найти способы уменьшить беспорядок. Он настаивал на том, чтобы получить все, что он хочет, в три клика. Например, один экран навигации спрашивал пользователей, хотят ли они искать по песне, альбому или исполнителю. «Зачем нам этот экран?» Требовался Джобс. Дизайнеры поняли, что нет. «Были времена, когда мы ломали голову над проблемой пользовательского интерфейса, а он спрашивал:« Вы думали об этом? »- говорит Тони Фаделл, возглавлявший команду iPod.«А потом мы все говорили:« Вот дерьмо ». Он пересматривал проблему или подход, и наша небольшая проблема исчезла». В какой-то момент Джобс сделал простейший из всех предложений: давайте избавимся от кнопки включения / выключения. Сначала участники команды опешили, но потом поняли, что кнопка не нужна. Устройство постепенно отключается, если его не используют, и оживает при повторном включении.

Точно так же, когда Джобсу показали загроможденный набор предлагаемых навигационных экранов для iDVD, которые позволяли пользователям записывать видео на диск, он вскочил и нарисовал простой прямоугольник на доске.«Вот новое приложение, — сказал он. «У него одно окно. Вы перетаскиваете видео в окно. Затем вы нажимаете кнопку с надписью «Записать». Вот и все. Вот что мы собираемся сделать ».

В поисках отраслей или категорий, готовых к перебоям, Джобс всегда спрашивал, кто делает продукты более сложными, чем они должны быть. В 2001 году портативные музыкальные плееры и способы приобретения песен в Интернете соответствовали этому описанию, что привело к появлению iPod и iTunes Store. Следующими были мобильные телефоны. Джобс брал телефон на встрече и (правильно) разглагольствовал, что никто не может понять, как перемещаться по половине функций, включая адресную книгу.В конце своей карьеры он нацелился на телевизионную индустрию, из-за которой люди практически не могли нажимать на простое устройство, чтобы смотреть то, что они хотят, и когда они хотят.

Бери на себя ответственность

Джобс знал, что лучший способ добиться простоты — это обеспечить бесшовную интеграцию оборудования, программного обеспечения и периферийных устройств. Экосистема Apple — например, iPod, подключенного к Mac с программным обеспечением iTunes — позволила устройствам быть более простыми, синхронизация — более плавной, а сбои — более редкими.Более сложные задачи, такие как создание новых списков воспроизведения, можно выполнять на компьютере, что позволяет iPod иметь меньше функций и кнопок.

Джобс и Apple взяли на себя полную ответственность за взаимодействие с пользователем, что делают очень немногие компании. От производительности микропроцессора ARM в iPhone до покупки телефона в Apple Store — все аспекты клиентского опыта были тесно связаны друг с другом. И Microsoft в 1980-х, и Google в последние несколько лет приняли более открытый подход, который позволяет использовать их операционные системы и программное обеспечение различными производителями оборудования.Иногда это оказывалось лучшей бизнес-моделью. Но Джобс искренне верил, что это рецепт (если использовать его технический термин) более дрянных продуктов. «Люди заняты», — сказал он. «У них есть другие дела, кроме того, чтобы думать о том, как интегрировать свои компьютеры и устройства».

Пребывание в экосистеме Apple может быть таким же возвышенным, как прогулка по одному из дзен-садов Киото, который так любил Джобс.

Частично принуждение Джобса взять на себя ответственность за то, что он называл «всем виджетом», было частично связано с его личностью, которая была очень контролирующей.Но это также было движимо его страстью к совершенству и созданию элегантных продуктов. У него была крапивница, или что еще хуже, когда он думал об использовании отличного программного обеспечения Apple на неинтересном оборудовании другой компании, и у него была такая же аллергия на мысль, что несанкционированные приложения или контент могут испортить совершенство устройства Apple. Это был подход, который не всегда приносил максимальную краткосрочную прибыль, но в мире, полном беспорядочных устройств, непонятных сообщений об ошибках и раздражающих интерфейсов, он привел к созданию удивительных продуктов, отмеченных восхитительным пользовательским интерфейсом.Пребывание в экосистеме Apple могло быть таким же возвышенным, как прогулка по одному из дзен-садов Киото, который любил Джобс, и ни один опыт не был создан поклонением у алтаря открытости или позволением расцвести тысячей цветов. Иногда приятно оказаться в руках помешанного на контроле.

Когда позади, чехарда

Признак инновационной компании не только в том, что она первой придумывает новые идеи. Он также умеет перепрыгивать, когда оказывается позади. Это произошло, когда Джобс построил оригинальный iMac.Он сосредоточился на том, чтобы сделать его полезным для управления фотографиями и видео пользователей, но он остался позади при работе с музыкой. Люди с ПК загружали и обменивали музыку, а затем копировали и записывали свои собственные компакт-диски. Слот-дисковод iMac не может записывать компакт-диски. «Я чувствовал себя наркоманом», — сказал он. «Я думал, мы это упустили».

Но вместо того, чтобы просто наверстывать упущенное, обновив привод компакт-дисков iMac, он решил создать интегрированную систему, которая изменила бы музыкальную индустрию. Результатом стало сочетание iTunes, iTunes Store и iPod, которое позволило пользователям покупать, обмениваться, управлять, хранить и воспроизводить музыку лучше, чем на любых других устройствах.

После того, как iPod стал огромным успехом, Джобс не тратил время на то, чтобы смаковать его. Вместо этого он начал беспокоиться о том, что может подвергнуть его опасности. Одна из возможностей заключалась в том, что производители мобильных телефонов начнут добавлять в свои телефоны музыкальные плееры. Таким образом, он каннибализировал продажи iPod, создав iPhone. «Если мы не каннибализируем самих себя, это сделает кто-то другой», — сказал он.

Ставьте продукты выше прибыли

Когда Джобс и его небольшая команда разработали оригинальный Macintosh в начале 1980-х, он велел сделать его «безумно отличным.Он никогда не говорил о максимизации прибыли или компромиссах по затратам. «Не беспокойтесь о цене, просто укажите возможности компьютера», — сказал он руководителю группы. На своем первом выездном семинаре с командой Macintosh он начал с того, что написал на своей доске изречение: «Не идти на компромисс». Получившаяся машина стоила слишком дорого и привела к увольнению Джобса из Apple. Но, по его словам, Macintosh также «нанес удар во Вселенную», ускорив революцию в области домашних компьютеров. И в конечном итоге он нашел правильный баланс: сосредоточьтесь на том, чтобы сделать продукт отличным, и прибыль последует.

Джон Скалли, руководивший Apple с 1983 по 1993 год, был менеджером по маркетингу и продажам Pepsi. После ухода Джобса он больше сосредоточился на максимизации прибыли, чем на дизайне продукта, и Apple постепенно пришла в упадок. «У меня есть собственная теория о том, почему в компаниях происходит упадок», — сказал мне Джобс: «Они производят отличные продукты, но затем менеджеры по продажам и маркетингу берут на себя руководство компанией, потому что именно они могут увеличить прибыль. «Когда менеджеры по продажам управляют компанией, они не имеют такого большого значения, и многие из них просто отключаются.Это случилось в Apple, когда пришел Скалли, и это была моя вина, и это случилось, когда Баллмер пришел к власти в Microsoft ».

Когда Джобс вернулся, он снова переключил внимание Apple на создание инновационных продуктов: бодрый iMac, PowerBook, а затем iPod, iPhone и iPad. Как он объяснил: «Моей страстью было создание прочной компании, в которой люди были бы заинтересованы в создании отличных продуктов. Все остальное было второстепенным. Конечно, было здорово получать прибыль, потому что именно это позволяло делать отличные продукты.Но мотивацией были продукты, а не прибыль. Скалли перевернул эти приоритеты туда, где цель состояла в том, чтобы зарабатывать деньги. Это небольшая разница, но в конечном итоге она означает все — людей, которых вы нанимаете, кого продвигаете по службе, что вы обсуждаете на собраниях »

Не будьте рабом фокус-групп

Когда Джобс пригласил свою первоначальную команду Macintosh на первое выездное мероприятие, один из членов спросил, следует ли им провести некоторое исследование рынка, чтобы узнать, чего хотят клиенты. «Нет, — ответил Джобс, — потому что клиенты не знают, чего они хотят, пока мы им не покажем.Он сослался на фразу Генри Форда: «Если бы я спросил клиентов, что они хотят, они бы сказали мне:« Более быстрая лошадь! »»

Глубокая забота о том, чего хотят клиенты, сильно отличается от постоянного спрашивания их, чего они хотят; это требует интуиции и чутья по поводу еще не сформировавшихся желаний. «Наша задача — читать то, чего еще нет на странице», — пояснил Джобс. Вместо того, чтобы полагаться на исследования рынка, он отточил свою версию сочувствия — интимную интуицию в отношении желаний своих клиентов.Он развил свою признательность за интуицию — чувства, основанные на накопленной опытной мудрости, — когда он изучал буддизм в Индии, бросив колледж. «Люди в сельской местности Индии не используют свой интеллект, как мы; вместо этого они используют свою интуицию », — вспоминал он. «Интуиция — очень мощная вещь, на мой взгляд, более могущественная, чем интеллект».

Иногда это означало, что Джобс использовал фокус-группу из одного человека: самого себя. Он делал продукты, которые хотели он и его друзья.Например, в 2000 году было много портативных музыкальных плееров, но Джобс чувствовал, что все они хромые, и, как музыкальный фанатик, он хотел простое устройство, которое позволило бы ему носить в кармане тысячу песен. «Мы сделали iPod для себя, — сказал он, — и когда вы делаете что-то для себя, своего лучшего друга или семьи, вы не собираетесь отказываться от этого».

Изгиб реальности

Известная (не) известная способность

Джобса подталкивать людей к невозможному была названа коллегами его полем искажения реальности после эпизода «Звездного пути», в котором инопланетяне создают убедительную альтернативную реальность с помощью чистой ментальной силы.Ранним примером был случай, когда Джобс работал в ночную смену в Atari и подтолкнул Стива Возняка к созданию игры под названием Breakout. Воз сказал, что на это уйдут месяцы, но Джобс пристально посмотрел на него и настоял, чтобы он справился с этим за четыре дня. Воз знал, что это невозможно, но в конце концов он это сделал.

Известная (не) известная способность

Джобса подталкивать людей к невозможному была названа коллегами его полем искажения реальности после эпизода «Звездного пути».

Те, кто не знал Джобса, интерпретировали Поле искажения реальности как эвфемизм для запугивания и лжи.Но те, кто работал с ним, признали, что эта черта, как бы она ни приводила в ярость, заставляла их совершать экстраординарные подвиги. Поскольку Джобс чувствовал, что обычные правила жизни к нему неприменимы, он мог вдохновить свою команду изменить ход компьютерной истории с помощью небольшой части ресурсов, которыми располагали Xerox или IBM. «Это было самореализующееся искажение», — вспоминает Деби Коулман, член первоначальной команды Mac, которая в один год получила награду за то, что была сотрудником, который лучше всех противостоял Джобсу. «Вы сделали невозможное, потому что не понимали, что это невозможно.”

Однажды Джобс вошел в кабинет к Ларри Кеньону, инженеру, работавшему над операционной системой Macintosh, и пожаловался, что загрузка занимает слишком много времени. Кеньон начал объяснять, почему сократить время загрузки невозможно, но Джобс прервал его. «Если бы это спасло жизнь человека, не могли бы вы найти способ сократить время загрузки на 10 секунд?» он спросил. Кеньон допустил, что, вероятно, сможет. Джобс подошел к доске и показал, что если пять миллионов человек используют Mac и для его включения каждый день требуется дополнительно 10 секунд, в сумме получается около 300 миллионов часов в год, что эквивалентно не менее 100 жизненным циклам в год. .Через несколько недель Кеньон заставил машину загружаться на 28 секунд быстрее.

Когда Джобс разрабатывал iPhone, он решил, что его лицевая сторона должна быть из прочного, устойчивого к царапинам стекла, а не из пластика. Он встретился с Венделлом Уиксом, генеральным директором Corning, который сказал ему, что в 1960-х годах компания Corning разработала процесс химического обмена, который привел к тому, что было названо «стеклом Gorilla Glass». Джобс ответил, что хочет крупную партию стекла Gorilla Glass через шесть месяцев. Уикс сказал, что Corning не производит стекло и не имеет такой мощности.«Не бойтесь, — ответил Джобс. Это ошеломило Уикса, который не был знаком с полем искажения реальности Джобса. Он пытался объяснить, что ложное чувство уверенности не преодолеет инженерные проблемы, но Джобс неоднократно доказывал, что он не принимал эту предпосылку. Он, не мигая, смотрел на Уикса. «Да, вы можете это сделать», — сказал он. «Обдумайте это. Ты можешь это сделать.» Уикс вспоминает, что он удивленно покачал головой, а затем позвонил менеджерам предприятия Corning в Харродсбурге, Кентукки, которое занималось изготовлением ЖК-дисплеев, и сказал им немедленно перейти на производство стекла Gorilla Glass на постоянной основе.«Мы сделали это менее чем за шесть месяцев», — говорит он. «Мы привлекли к этому наших лучших ученых и инженеров, и мы просто заставили это работать». В результате каждый кусок стекла на iPhone или iPad производится в Америке компанией Corning.

Вмененная

Один из первых наставников Джобса Майк Марккула написал ему в 1979 году записку, в которой подчеркивал три принципа. Первыми двумя были «сочувствие» и «сосредоточение». Третье слово было неудобным — «вменять», но оно стало одной из ключевых доктрин Джобса. Он знал, что люди формируют мнение о продукте или компании на основе того, как они представлены и упакованы.«Майк научил меня, что люди или судят о книге по ее обложке», — сказал он мне.

Когда он готовился к выпуску Macintosh в 1984 году, он был одержим цветами и дизайном коробки. Точно так же он лично потратил время на конструирование и перепроектирование ювелирных коробок, которые удерживают iPod и iPhone, и внес свой вклад в патенты на них. Он и Айв считали, что распаковка была ритуалом, подобным театральному, и знаменовала славу продукта. «Когда вы открываете коробку iPhone или iPad, мы хотим, чтобы это тактильное ощущение задавало тон тому, как вы воспринимаете продукт», — сказал Джобс.

Иногда Джобс использовал конструкцию машины для «условного обозначения» сигнала, а не просто для функциональности. Например, когда он создавал новый игривый iMac, после своего возвращения в Apple, Айв продемонстрировал ему дизайн с небольшой утопленной ручкой, расположенной в верхней части. Это было больше семиотично, чем полезно. Это был настольный компьютер. Не многие люди собирались таскать его с собой. Но Джобс и Айв поняли, что многие люди все еще запуганы компьютерами. Если бы у него была ручка, новая машина казалась бы дружелюбной, почтительной и всегда готовой помочь.Ручка сигнализировала о разрешении прикоснуться к iMac. Производственная группа возражала против дополнительных затрат, но Джобс просто заявил: «Нет, мы это делаем». Он даже не пытался объяснить.

Стремление к совершенству

Во время разработки почти каждого продукта, который он когда-либо создавал, Джобс в определенный момент «нажимал кнопку паузы» и возвращался к чертежной доске, потому что считал, что это не идеально. Так случилось даже с фильмом «История игрушек». После того, как Джефф Катценберг и команда Disney, купившая права на фильм, подтолкнули команду Pixar сделать его более острым и мрачным, Джобс и режиссер Джон Лассетер наконец остановили производство и переписали историю, чтобы сделать ее более дружелюбной.Когда он собирался запустить Apple Stores, он и его гуру магазинов Рон Джонсон внезапно решили отложить все на несколько месяцев, чтобы можно было реорганизовать макеты магазинов в зависимости от видов деятельности, а не только категорий продуктов.

То же самое и с iPhone. Первоначально стеклянный экран был помещен в алюминиевый корпус. Однажды утром в понедельник Джобс зашел к Айву. «Я не спал прошлой ночью, — сказал он, — потому что понял, что мне это просто не нравится». Айв, к своему ужасу, сразу понял, что Джобс был прав.«Я помню, как чувствовал себя совершенно смущенным из-за того, что ему пришлось проводить наблюдение», — говорит он. Проблема заключалась в том, что iPhone должен был быть полностью посвящен дисплею, но в его нынешнем дизайне корпус конкурировал с дисплеем, а не мешал. В целом устройство казалось слишком мужественным, управляемым и эффективным. «Ребята, вы убивались из-за этого дизайна последние девять месяцев, но мы собираемся его изменить», — сказал Джобс команде Айва. «Нам всем придется работать по ночам и в выходные, и если вы хотите, мы можем раздать оружие, чтобы вы могли убить нас прямо сейчас.«Вместо того, чтобы сопротивляться, команда согласилась. «Это был один из моментов, которыми я гордился в Apple, — вспоминал Джобс.

То же самое произошло, когда Джобс и Айв заканчивали работу над iPad. В какой-то момент Джобс взглянул на модель и почувствовал легкое недовольство. Это не выглядело достаточно случайным и дружелюбным, чтобы подхватить и ускользнуть. Им нужно было дать сигнал, что вы можете схватить его одной рукой, импульсивно. Они решили, что нижний край должен быть немного закруглен, чтобы пользователю было комфортно, просто схватив его, а не осторожно поднимая.Это означало, что инженеры должны были спроектировать необходимые соединительные порты и кнопки в виде тонкой простой кромки, которая плавно спускалась под ней. Джобс отложил выпуск продукта до момента внесения изменений.

Перфекционизм Джобса распространялся даже на невидимые детали. В детстве он помог своему отцу построить забор вокруг их заднего двора, и ему сказали, что они должны уделять столько же ухода за забором, как и перед ним. «Никто никогда не узнает, — сказал Стив. Его отец ответил: «Но ты узнаешь.«Настоящий мастер использует хороший кусок дерева даже для задней стенки шкафа у стены, — объяснил его отец, — и они должны сделать то же самое для задней части забора». Стремление к совершенству было отличительной чертой художника. Наблюдая за Apple II и Macintosh, Джобс применил этот урок к печатной плате внутри машины. В обоих случаях он отправил инженеров обратно, чтобы они выровняли чипы, чтобы плата выглядела красиво. Это показалось инженерам Macintosh особенно странным, потому что Джобс постановил, что машина должна быть плотно закрыта.«Никто не увидит печатную плату», — возразил один из них. Джобс отреагировал так же, как и его отец: «Я хочу, чтобы он был как можно красивее, даже если он внутри коробки. Хороший плотник не станет использовать паршивое дерево для задней части шкафа, даже если его никто не увидит ». Он сказал, что они настоящие художники и должны так себя вести. И как только плата была изменена, он попросил инженеров и других членов команды Macintosh подписать свои имена, чтобы их можно было выгравировать внутри корпуса. «Настоящие художники подписывают свои работы», — сказал он.

Терпеть только игроков «А»

Джобс был известен своей нетерпеливостью, раздражительностью и жесткостью с окружающими его людьми. Но его отношение к людям, хотя и не заслуживающее похвалы, проистекает из его страсти к совершенству и его желания работать только с лучшими. Это был его способ предотвратить то, что он назвал «взрывом бозо», когда менеджеры настолько вежливы, что посредственные люди чувствуют себя комфортно рядом. «Не думаю, что я грубо обращаюсь с людьми, — сказал он, — но если что-то не так, я говорю людям в лицо.Честно говоря, это моя работа ». Когда я настаивал на том, мог бы он получить те же результаты, будучи более милым, он, возможно, так и сказал. «Но я не такой», — сказал он. «Может быть, есть лучший способ — клуб джентльменов, где мы все носим галстуки и говорим на этом языке браминов и бархатных кодовых словах — но я этого не знаю, потому что я представитель среднего класса из Калифорнии».

Было ли необходимо все его резкое и оскорбительное поведение? Возможно нет. Были и другие способы, которыми он мог мотивировать свою команду.«Вклад Стива можно было бы сделать, если бы не так много историй о том, как он терроризирует людей», — сказал соучредитель Apple Возняк. «Мне нравится быть более терпеливым и не иметь столько конфликтов. Я думаю, что компания может быть хорошей семьей ». Но затем он добавил кое-что, что бесспорно верно: «Если бы проект Macintosh велся по-моему, все, вероятно, было бы беспорядком».

Важно понимать, что грубость и грубость Джобса сопровождались его способностью вдохновлять.Он вселил в сотрудников Apple непоколебимую страсть к созданию новаторских продуктов и веру в то, что они могут сделать то, что казалось невозможным. И мы должны судить о нем по результату. У Джобса была сплоченная семья, и так было в Apple: его лучшие игроки, как правило, оставались дольше и были более лояльными, чем в других компаниях, включая те, что возглавлялись боссами, которые были добрее и мягче. Руководители, которые изучают Джобса и решают подражать его грубости, не понимая его способности вызывать лояльность, совершают опасную ошибку.

«С годами я понял, что, когда у вас есть действительно хорошие люди, вам не нужно их нянчить», — сказал мне Джобс. «Ожидая от них великих дел, вы можете заставить их делать великие дела. Спросите любого члена этой команды Mac. Они скажут вам, что это стоило боли «. Большинство из них делают. «Он кричал на собрании:« Ты засранец, ты никогда ничего не делаешь правильно », — вспоминает Деби Коулман. «Тем не менее, я считаю себя самым счастливым человеком в мире, который работал с ним».

Личное общение

Несмотря на то, что он был обитателем цифрового мира или, может быть, потому, что он слишком хорошо знал, что он может изолировать, Джобс твердо верил в личные встречи.«В наш век сетевых технологий есть соблазн думать, что идеи можно развивать с помощью электронной почты и iChat», — сказал он мне. «Это безумие. Творчество рождается из спонтанных встреч, из случайных дискуссий. Вы сталкиваетесь с кем-то, спрашиваете, что они делают, говорите «Вау!» И вскоре придумываете всевозможные идеи ».

У него было здание Pixar, спроектированное для поощрения незапланированных встреч и сотрудничества. «Если здание не поощряет это, вы потеряете много инноваций и магии, порожденной интуитивной прозорливостью», — сказал он.«Поэтому мы спроектировали здание так, чтобы люди выходили из своих офисов и общались в центральном атриуме с людьми, которых они иначе не увидели бы». Парадные двери, парадная лестница и коридоры вели в атриум; кафе и почтовые ящики были там; в конференц-залах были окна, выходящие на него; и театр на 600 мест, и два кинозала поменьше — все это влилось в него. «Теория Стива работала с первого дня, — вспоминает Лассетер. «Я постоянно сталкивался с людьми, которых не видел несколько месяцев. Я никогда не видел здания, которое способствовало бы сотрудничеству и творчеству так же хорошо, как это.”

Джобс ненавидел формальные презентации, но любил свободные личные встречи. Каждую неделю он собирал свою управленческую команду, чтобы обсуждать идеи без формальной повестки дня, и каждую среду днем ​​он делал то же самое со своей командой по маркетингу и рекламе. Слайд-шоу были запрещены. «Я ненавижу то, как люди используют слайд-презентации вместо того, чтобы думать», — вспоминает Джобс. «Люди столкнутся с проблемой, создав презентацию. Я хотел, чтобы они заинтересовались, обсудили все за столом, а не показывали кучу слайдов.Людям, которые знают, о чем они говорят, не нужен PowerPoint ».

Знайте и общую картину, и детали

Джобс интересовался как крупными, так и мелкими проблемами. Некоторые генеральные директора обладают прекрасным видением; другие — менеджеры, которые знают, что Бог кроется в деталях. Джобс был и тем, и другим. Генеральный директор Time Warner Джефф Бьюкс говорит, что одной из отличительных черт Джобса была его способность и желание предвидеть всеобъемлющую стратегию, в то же время сосредотачиваясь на мельчайших аспектах дизайна. Например, в 2000 году он сформулировал грандиозное видение того, что персональный компьютер должен стать «цифровым центром» для управления всей музыкой, видео, фотографиями и контентом пользователя, и, таким образом, привлек Apple к бизнесу персональных устройств с помощью iPod, а затем iPad.В 2010 году он разработал стратегию преемника — «хаб» переместится в облако — и Apple начала строить огромную серверную ферму, чтобы весь пользовательский контент можно было выгружать, а затем беспрепятственно синхронизировать с другими личными устройствами. Но даже когда он излагал эти грандиозные видения, он беспокоился о форме и цвете винтов внутри iMac.

Объедините гуманитарные науки с науками

«В детстве я всегда считал себя гуманитарием, но мне нравилась электроника», — сказал мне Джобс в тот день, когда он решил сотрудничать над биографией.«Затем я прочитал кое-что, что один из моих героев, Эдвин Лэнд из Polaroid, сказал о важности людей, которые могут стоять на стыке гуманитарных и естественных наук, и решил, что это то, чем я хочу заниматься». Как будто он описывал тему своей жизни, и чем больше я его изучал, тем больше я понимал, что это действительно суть его рассказа.

Никто другой в нашу эпоху не смог бы лучше объединить поэзию и процессоры в Firewire таким образом, чтобы стимулировать инновации.

Он соединил гуманитарные науки с науками, творчество с технологиями, искусство с инженерией.Были более крупные технологи (Возняк, Гейтс) и, конечно, лучшие дизайнеры и художники. Но никто другой в нашу эпоху не мог лучше объединить поэзию и процессоры таким образом, чтобы стимулировать инновации. И он сделал это с интуитивным пониманием бизнес-стратегии. Практически при каждом запуске продукта за последнее десятилетие Джобс заканчивал слайдом со знаком на пересечении улиц свободных искусств и технологий.

Креативность, которая может проявиться, когда в одной сильной личности есть чувство и к гуманитарным, и к естественным наукам, больше всего интересовала меня в моих биографиях Франклина и Эйнштейна, и я верю, что это станет ключом к построению инновационной экономики в 21-м веке. век.Это суть прикладного воображения, и именно поэтому как гуманитарные, так и естественные науки имеют решающее значение для любого общества, которое должно иметь творческое преимущество в будущем.

Даже когда он умирал, Джобс нацелился на подрыв новых отраслей. У него было видение превращения учебников в художественные произведения, которые мог бы создавать и создавать любой, у кого есть Mac, — о чем Apple объявила в январе 2012 года. Он также мечтал создать волшебные инструменты для цифровой фотографии и способы сделать телевидение простым и индивидуальным.Те, без сомнения, тоже придут. И хотя его не будет рядом, чтобы увидеть, как они претворяются в жизнь, его правила успеха помогли ему построить компанию, которая не только будет создавать эти и другие прорывные продукты, но и будет стоять на стыке творчества и технологий, пока сохраняется ДНК Джобса. в его ядре.

Оставайся голодным, оставайся глупым

Стив Джобс был продуктом двух великих общественных движений, возникших в районе залива Сан-Франциско в конце 1960-х годов.Первой была контркультура хиппи и антивоенных активистов, отмеченная психоделическими наркотиками, рок-музыкой и антиавторитаризмом. Второй — это высокотехнологичная и хакерская культура Кремниевой долины, наполненная инженерами, гиками, мошенниками, фрикерами, киберпанками, любителями и гаражными предпринимателями. Над обоими лежали различные пути к личному просветлению — дзен и индуизм, медитация и йога, первичная терапия криками и сенсорная депривация, Эсален и оценка

.

Смесь этих культур была обнаружена в таких публикациях, как «Каталог всей Земли» Стюарта Брэнда.На его первой обложке была знаменитая фотография Земли, сделанная из космоса, а подзаголовком было «Доступ к инструментам». Основная философия заключалась в том, что технология может быть нашим другом. Джобс, ставший хиппи, бунтарем, духовным искателем, телефонным фрикером и любителем электроники, в одном лице — был его фанатом. Особенно его захватил последний номер, вышедший в 1971 году, когда он еще учился в средней школе. Он взял его с собой в колледж, а затем в коммуну яблочной фермы, где он жил после того, как бросил учебу.Позже он вспоминал: «На задней обложке их последнего выпуска была фотография проселочной дороги ранним утром, по которой вы могли бы путешествовать автостопом, если бы были такими смелыми. Под ним были слова: «Оставайся голодным. Оставайся глупым ». Джобс оставался голодным и глупым на протяжении всей своей карьеры, следя за тем, чтобы деловой и инженерный аспекты его личности всегда дополнялись нонконформистской стороной хиппи из тех времен, когда он был артистичным, упрямым и ищущим просвещения бунтарем. Во всех аспектах его жизни — с женщинами, с которыми он встречался, в том, как он справлялся со своим диагнозом рака, в том, как он вел свой бизнес, — его поведение отражало противоречия, совпадение и возможный синтез всех этих различных направлений.

Даже когда Apple стала корпоративной, Джобс в своей рекламе заявлял о своей бунтарской и контркультурной полосе, как будто заявляя, что он по-прежнему хакер и хиппи в душе.